JULBASAR

En julbasar som framforallt blev en ljus
och glad fest for barnen hade SKV-av-
delningarna i Storstockholm anordnat
den 4 december i ungdomsridets triv-
samma lokaler vid Karlbergsvigen.
Adressen var vilfunnen: familjerna kom
direkt fran julskyltningen 1 centrum
med sina smattingar som fick en forsta
kontakt med julen nir de kom in i
lokalerna dir ljusen glimmade och sjil-
vaste Lucia med tirnor och stjirngos-
sar skred fram. Lucia sjilv var av ling-
den att doma innu inte i tondren och
minsta stjarngossen, som bildade svans
i det fortjusande tiget var sikert inte
en dag Over tre ar.

Spanska barn som var med 1 tiget
sjong sedan fran scenen ndgra svenska
sanger och hon som samlat och instrue-
ret denna fortjusande barnskara, Eva
Danielsson, lit ocksd hoéra sin granna
sopran i1 nigra singer.

Dir var bade fiskdamm och saft och
kakor kring dukade bord och en yster
ringdans ur rum i rum, precis som pi
en riktig julfest. Och den ekonomiska
behdllningen av basaren — 1150 kronor
— gick direkt tll SKV:s férbundskas-
sa, vilket vi hirmed pi det varmaste
tackar for. Atc det trots gratis trakte-
ring for barnen blev en si vacker be-
hillning skylles inte bara att den vuxna
och
frimst att vira medlemmar ute i av-

publiken var talrik wutan ocksi

delningarna skinkt det mesta som $t-
gick till festen. Tack ska ni ha!

Valborg Svensson

| stallet for...

Om ni i stillet f6r en blomma eller en
bok vill ge en slant till Vietnam s§ kan
ni frdn SKV:s expedition rekvirera kort
for att ange detta.
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Svenska Kvinnors
Vansterfoérbund

Svenska kvinnors vénsterférbund har i kort-
het féljande historia. 1914 bildades fére-
ningen Frisinnade kvinnor under parollen:
Mot krigspsykos, fér demokrati och for
kvinnornas likstallighet. Ar 1921 &ndrades
namnet till Frisinnade kvinnors riksférbund
infor de stdrre uppgifter som féljde med
kvinnornas nyvunna réstratt. Ar 1931 utvid-
gades forbundet s& att ett samarbete blev
méjligt mellan alla kvinnor som énskade
en samhdallsutveckling i vansterriktning. Dé
fick férbundet sitt nuvarande namn.

Det heter i SKV:s stadgar: — — — Fér-
bundet "har till mal att arbeta fér en upp-
lyst och ansvarskédnnande demokrati, for-
verkligad i folkmedvetande och folkupp-
fattning, i lagstiftning och samfundsliv.

Férbundet vill verka fér fullsténdig lik-
stdlldhet mellan kvinnor och mén och fér
kvinnornas deltagande i full utstréckning
pé& alla omrdden av det ekonomiska so-
ciala och politiska livet; for erkdnnande
av och respekt fér kvinnornas vérdighet i
familj och samhalle.

Forbundet vill verka fér samarbete mel-
lan kvinnor i alla lander och med all kraft
deltaga i strédvandena att uppnd cch be-
fasta en varaktig fred, allt framticdearbetes
grundval. — — ="

Ar 1945 i december bildadss Paris
Kvinnornas  demokratiska  vérldsférbund
(KDV). Dess arbetsuppgift &r — kort ut-
tryckt — en grundmurad och varaktig fred
med kvinnornas hjdlp fér barnens skull.

Ar 1946 ansléts Svenska kvinnors véns-
terférbund till KDV.

Tjugo ar senare hade KDV affilierade
organisationer i 72 lander och kontakt med
grupper av kvinnor i inalles 113 ldnder.
Medlemsantalet berdknas till 200 miljoner

SVENSKA KVINNORS
VANSTERFORBUND

En femtiodarsberédttelse
av Andrea Andreen

Dr Gunhild Rossander skrev nyss i ett brev till
forf.:

"'Din krdnika har givit mig en idéhistorisk dver-
blick av epoken fran férsta varldskriget . ..

De vackra portritten av ndgra av de ledande
kvinnorna slutar med Ada Nilssons blida och visa
leende som ger lisa &t hjértstinget vid forsta an-
blicken av gammalmorahucklet.

I Elin Wé&gners markanta formuleringar framstér
hon livslevande. N&r hennes stamma tystnat i din
redogérelse har man henne &nd& kvar i dessa
hennes uttalanden .. .”

Boken kan rekvireras frén SKV, Norrtullsgatan 5
'/, tr, Stockholm Va.
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vi kvinnor 20 ar

Det &r visserligen riktigt som det stédr péd om-
slaget till detta januarinummer att 1967 dr
vér nittonde argdng. Men det &r ocks& sant
att Svenska kvinnors vansterférbund i janu-
ari 1947 bérjade ge ut ett litet medlemsblad
som sedan utvecklats till tidningen Vi Kvin-
nor”’.

I januari 1947 skrev Elisabeth Tamm:

"Detta lilla medlemsblad skall en dag —
hoppas vi — bli en tidning. Vi behdver en tid-
ning.

Dérfor att tryckfriheten i tillampningen ger
utrymme Gt partipressen, ej at enskilda é&sik-
ter!

Darfor att en dvergdngstid som avgor
framtiden nu alldeles sarskilt galler livet, krig
eller fred!

Darfér att halva manskligheten, kvinnor-
na, oaktat réstratten ej kan genomféra med-
bestémmanderdtten om samhdllet utan ett
organ som uttrycker dess vilja!”

S& langsamt gar utvecklingen pé& vissa om-
radden att dessa ord &r lika tillampliga i dag

det inte nu andra svensksprdkiga tidningar
som lika bra som vi kdmpar fér véra tre
programpunkter: freden, kvinnornas fulla
samhallsinsats och barnens val?

Jo, det finns det men var &r den enda som
dagnar sig &t alla dessa tre mal.

Ett annat skal som gor oss nodvandiga &r
vér internationella anknytning. Svenska
kvinnors vansterférbund tillhér KDV som har
samma uppgifter pd sitt program. KDV d&r
den ojamfdrligt stérsta och aktiva av alla
kvinnoorganisationer, den enda med dessa
tre programpunkter. Den ndr alla véarldsdelar
— ndstan alla lénder.

Av dessa orsaker anser vi att var tidning
behdvs. Vi émnar géra vart yttersta for att
“Vi Kvinnor” under 1967 skall vara lasvérd,
t& flera lasare och komma ut p& ratt dag
med nio nummer, darav ett dubbelnummer
till jul.

Vi 6nskar alla véra lasare ett béttre &r for
manskligheten — sarskilt for kvinnor och barn
— dn det gédngna varit.
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Vi dterger nedan — i svensk Gversite-
ning av forfattarinnan — det brev
hon skrev till general de Gaulle den
6 oktober 1966:

Herr President General Charles de
Gaulle.

Tillit mig, herr President, att trots min
ringa kunskap i edert beundransvirda
sprak, forsoka uttrycka min stora upp-
skattning av er internationella politik.
Jag tinker speciellt pd er politik betrif-
fande USA:s avskyvirda, grymma och
ominskliga aggression 1 Vietnam.

Jag tinker ocksa pa cra synpunkter
vis a vis Europamarknaden eller EEC.
Jag fruktar mycket dess Gvernationella
karaktdr vilken inte kommer att tillita
smd linder som ansluter sig och som
innu dr neutrala att behalla sin natio-
nella suverinitet — si ndédvindig for
deras mojligheter att ctablera en freds-
front grundad pi folkens opinion.

Det idr naturligt och logiskt att pro-

: o T .
cessen (pa initiativ av Bertrand Russel)
mot krigsforbrytarna i Vietnamkriget
ar planerad att iga rum i ert land, Jag
tror att den kommer att i hdg grad
hjilpa rérelsen inom sjilva Férenta Sta-

Gott nytt ar 1967!
Men fragan ar 6ndé: behovs just vi? Finns
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Rut Adler skriver tll presidenter

terna mot Vietnamkriget och dirmed
till ett snabbare slut pd detta krig.

Det ir er politik for virldsfreden som
kommer mig att tacka er av hela mitt
hjirea.

Jag dr en sjuttiodttadrig svenska vars
stora intresse efter tvd virldskrig ir
problemet att bevara freden men en
fred i frihet, broderskap och jimlikhet.

Onskande er god hilsa och all fram-
gang i ert outtrottliga arbete fér minsk-
lighetens vil forblir jag er

Rut Adler

Genom sin sekreterare svarade Presi-
denten (pd sitt officiella brevpapper)
den 12 oktober:
Min Fru,
Jag har dran erkinna mottagandet av
det brev ni skrivit till General de
Gaulle.

Den franska republikens President
har ej kunnat undgd att uppskatta det
ni dir skriver angdende Frankrikes in-
ternationella politik. Han har gett mig
i uppdrag att siga er detta och att tacka
er for ert vittnesbord.

Virdsammast A de Branlycourt

Red.
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Nedanstiende Sppna brev sindes i

engelsk text till President Lyndon

Johnson den 10 november 1966:
Minga av oss trodde att Ni, herr Presi-
dent, skulle ha mod att vinda om frin
folkmordspolitiken i1 Vietnam.

Nir vi forlorar det hoppet, kommer
Ni att vara en dod man iven om Ni
tror att Ni ar levande. Ni kommer att
forbli en slav iven om Ni tror att Ni
ir en fri man, rent av med ansprik att
kimpa for frihet.

Eder Gud och Edra medhjilpare ir
Mammon hur minga ginger Ni dn gir
till Eder kyrka.

Jag dr ledsen for Eder skull emedan
Ni hidanefter kommer att se bakom
Eder, framfor Eder, runt omkring Eder
moérdade vietnameser, mddrar, fider,
barn, unga flickor, unga min i indldsa
rader och Ni kommer aldrig aldrig atc
bli fri frin deras anklagelser. Och histo-
riens.

Om Ni idr en minsklig varelse, vind
om.

Rut Adler
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Roster om

Dr Ingvar Andersson sade vid
Nobelfesten:
“Er dikt tillhér litteraturens stora
klagos&nger, men den smarta ur
vilken den féddes ar fri fréan hat.
Ni forlénar méanniskornas lidan-
de ett forklarat uttryck.”

A
Professor Walter Berendsohn sa-
de vid den judiska Chanucka-
festen den 8 december:
”...Redan 1944 d& jag laste ett
antal otryckta dikter av Nelly
Sachs insdg jag p& grund av
hennes nyskapande sprékbe-
handling att hon ar en hégt be-
gdvad lyriker . . ."”

1947 utgavs /| dédens boning-
ar’’ i 20000 ex. i Ostberlin, 1949
utkom  “Stigrnformorkelse” i
Amsterdam. 1951 utgav Berend-
sohn mysteriespelet “Eli"” i en
subskriberad  bibliofilupplaga,
han berattar att det tog honom
tvé ar att samla erforderligt an-
tal subskriptioner. “Den gdngen

4

var gensvaret fran den litterdra
varlden inte stort.” Han fortsat-
ter:

“"Under dessa festdagar maéste
det dock en géng omtalas hur
ldng och tung vagen till vérlds-
berommelse var fér Nelly Sachs.
Hon bodde hdr i Stockholm med
sin gamla sjuka moder under de
allra  blygsammaste férhallan-
den och ndr modern dog lange i
djupaste ensamhet. Det som héll
henne vid liv var kénslan av att
inom sig bdra ett budskap till
manniskorna vilket sténdigt pd
nytt drev henne att skapa. Hon
levde for sitt verk...”

”l Vasttyskland var hon tills
pd& hdsten 1957, alitsd tio ar ef-
ter den forsta dikisamlingens
publicering, s& goti sem ockand
for den stora allménheten. Un-
der dren 1957 och 1959 uigavs
s& de bd&da dikisamlingarna’Och
ingen vet mer’ och ‘Flykt och for-
vandling’. D& hdande ndgot Sver-

Copyright Reportagebild, Stockholm

lly Sachs

raskande och mycket ovanligt.
inte endast ett antal lyhdrda tys-
ka kritiker utan samtliga tyska
poeter ... laste hennes dikter
med hdnférelse fér den nya
sprékgestaltningens  skull och
overdste den &ldrade diktarin-
nan i Stockholm med sina dikter,
med brev och telegram, med
blommor och andra gavor...”
PAY
Olof Lagercrantz skriver i den
masterliga och gripande bok,
"Den pdagdende skapelsen” som
utkom strax efter Nobelfesten:
“Den sextonde maj 1940 flog
Nelly Sachs, dé& fyrtiodtta ér
gammal, frén Berlin till Stock-
holm. Hon hade med sig sin sex-
tioniodriga  mor  Margarethe
Sachs . . . Nelly Sachs lever i Sve-
rige ett flyktingsliv. Hon &r en
av tidens ménga jagade . ..”
“"Hon suger som en svamp i
sig rapporterna om det judiska
folkets olyckor, men lénge, lange




danserska

Danserska

brudlikt

ur blind rymd
féngar du

fjarran skapelsedags
spirande langtan —

Med din kropps gator av musik
betar du luften

ddrborta

dar jordklotet

soker en ny ingang

till sin fédelse.

Genom

natts lava

likt sakta lossnande
ogonlock

blinkar skapelsevulkanernas
forstlingsskri.

| dina lemmars grenar
byager aningarna
sina kvittrande reden.

Som en mjdlkerska

i skymningen

drar dina fingerspetsar
vid ljusets

forborgade kallor

tills du genomstungen av
aftonens vdnda

[dmnar mdnen dina dgon
f3r nattens vaka.

formér hon ej ens genom ett ljud
ge uttryck for vad hon upplever.
Det &r ur en avgrund av dods-
tystnad hennes dikter stiger
fram..."”

“l de tvd& forsta diktsamling-
arna d&r det det dédade judiska
folket och den spillra av flyk-
tingar som rdaddade sig undan
kroppslig forintelse som star i
centrum . . . Nelly Sachs ser dem
som en medsdrjande syster och
hon stdller varken Gud eller
méanniskor till svars for deras li-
danden. Hon &r helt upptagen
att vara med dem som lider . . .”

“Fisken med sitt l&nga stumma
lidande blir for Nelly Sachs sym-
bolen framfér andra fér marty-
riet . .."”

“Men all dikt strévar ut ur
den miljé den skildrar. Genom
det lokala gdér vagen mot det
universella. | Nelly Sachs fall &r
det dubbelt angeldget att beto-
na att hennes dikining inte blott

Danserska

krystande foderska

du ensam

bér vid dold navelstréng

i din kropp

tvillingsmycket som Gud &rver
av déd och {&delse.

Eva-Lisa Lennartssons odversdttning.
Ur "Flykt och férvandling”

Detalj ur en teckning av Chagall fér "Fyra
berdttelser i Tusen och en natt”, 1948.

dr ett monument dver judarnas
lidande, hur véaldigt och vardigt
detta lidande @n &r som tema
for dikt. . .”

“Judarna som dér medan ‘alla
hjglpande d&nglar hénger med
blodiga vingar i tidens taggtrad’
dr p& en géng det judiska folket
och en lidande mansklighet . ..”

. ..som lyriker &r Nelly Sachs
tyska med djupa rétter i den tys-
ka sprékmyllan och den tyska
kulturen. Djupast sett star hon
utanfor nationella och lokala ka-
tegorier, ty det som framst in-
tresserar henne ar allmanmansk-
liga angeldgenheter, som inte
paverkas av ras- eller nations-
begrepp .. ."”

“Hon ar lyckligt produktiv &n-
nu i sin &dlderdom och lever dar-
for i ett skapande nu. Det har
varit hennes réddning. Hon har
levat under terror. Men hon har
inte varit radd fér déden . . .”

"Tanken pé en individuell fort-

den som sist

Den som sist

hér dér

skall bdra solens sadeskorn
mellan sina ldppar

skall &aska genom natten

i férruttnelsens dédskamp.

Alla av blodet

upptdnda drémmar

skola i en sick-sack-blixt

sl& upp ur hans skuldror
stigmatisera den himmelska huden
med kvalets hemlighet.

Emedan Noaks ark fdardades
utfér stjdrnornas banor

skall

den som sist hdr dor

ha en vattenfylld sko

vari en fisk med sin ryggfenas hemléngtans
segel

den svart bortdroppande tiden

in i dess gudsdker drar.

Erik Lindegrens o&versdttning, citerad och
kommenterad av Olof Lagercrantz i "Den
pégéende skapelsen”

sdttning av livet efter doden &r
henne frammande. Vad det &r
frdgan om ar att i lidandet och i
déendet, som &r det svaraste li-
dandet, dr en hemlighet gémd
vilken bryter dédens udd .. .”

“Det finns varken liv eller déd.
De ar delar av en ring av evig-
het...”

“En gdéng kommer hennes
plats i varldslyriken att vara
siglvklar. Fiskarnas blédande
gdle, skrev hon i en dikt... ar
kanske bestamd att fylla ut en
stjarnbild p& himlen med sitt ru-
binréda. P& lyrikens himmel
kommer stjarnbilden Nelly Sachs
ej att saknas...”

Den pagdende skapelsen. En studie i Nelly
Sachs diktning. Av Olof Lagercrantz. Wah!-
strom & Widstrand, Stockholm 1966. 103 sid.
Pris 19: 50.

Flykt och fdrvandling. Av Nelly Sachs. Ett
dikturval redigerat av Erwin Leiser med in-
ledning av Johannes Edfelt. FIB:s lyrik-
klubb, Stockholm 1966. 80 sid. Pris 9: 50.
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— Nell, kommer du inte in? Vad gér du
sd& ldnge i tamburen?

Det var mammas sproda rést som ryckte
ner henne till den vardagliga verkligheten.
Hastigt skét hon brevet om Anneli under
byraduken och svarade s& stadigt hon kun-
de: — Jag kommer genast, mamma lilla. ..

Men é&nnu ett dgonblick stod hon dar
framfér spegeln och stirrade blint férbi sin
bild. Anneli var déd. Anneli skulle aldrig
komma. Anneli hade rédddat mor och hen-
ne, men sig sjdlv hade hon inte kunnat
raddal

Hon fick inte s&ga det har Gt mammo,
inte &n. Mamma var s klen, hon hade so-
vit s& daligt i natt. Mamma maste sko-
nas...

— Nell, varfér kommer du inte?

Nell tog brédpasen och &ppnade dor-
ren,

— Hdr d&r jag,
strax fa frukost.

— S4& lange du drdjt, sade mamma litet
misslynt. — Jag bdrjade bli riktigt orolig.

D& kunde Nell inte hélia sorgen i band
léngre, hon gick fram till mammas bé&dd,
tog mammas smd fina hénder i sina och
sade: — Mamma, Anneli dr déd —~ det lag
brev pd golvet darute.

Liebchen. Nu skall du

D& bérjade mamma grata. Det [at som
ndr ett barn, ett spadbarn, kvider — det
kom i sméd stétar, barnsligt, rérande. Nell
maste trésta henne.

— Grét inte, Liebchen. Du skall f& varm
mjolk. Vanta, jag skall ge dig...

Och som alltid uppsidks hon av besty-
ren omkring mamma, de sysselsatte henne,
hindrade henne fran att tdnka pé sig sjalv,
insvepte henne i ett moln, som skilde hen-
ne fran den hdégre verklighet, den tragiska
upplevelse, som hon innerst l&ngtade efter.
Ty hon ville inte skjuta undan sorgen &ver
Anneli, hon ville sitta stilla och skdda in
i deras férgdngna gemenskap och fére-
stélla sig Annelis sista vandring, hennes
heroiska vansinniga underbara férsék att
komma fram till dem hon dlskade...

— Nej, jag kan inte &ta nu, smagrat
mamma. — Det kan du vdl inte begéra...
Nar var det vi hade kort fran Anneli sist?
Var det inte till midsommar? D& var hon i
Augsburg. Hur langt hade hon kommit...
innan. ..

— Se hdr, drick mjélken nu, lilla mamma
— det lugnar! Hon hade kommit till Flens-
burg. Hon dog pd ett danskt sjukhus. Det
var brev fran den danske sjémanspastorn,

av Gunhild Tegen

— Tack och lov att hon blev omhdnder-
tagen av sndlla ménniskor, sade mamma
lugnare och drack négra munnar av mjol-
ken.

Nell gick ut i kdket och satte pd dgg-
vatten. Frukost, man maste laga frukost
dven om ens allra bdsta vdnner var déda.
S& lange mamma levde, maste man det. ..
Hon stéllde brickan pé& bordet framfér det
lilla kokstonstret och bredde en serviett
dver den. S& blev hon st&ende och stirrade
ut pa den trista bakgarden. Anneli. Och

Peter... Barndomen — ungdomen — det
var for alltid férgénget... Snart skuile de
alla vara borta... Underligt att det inte

gjorde mera ont! Bara ett férlamande ve-
mod, en mild sorgsenhet. Anneli var déd
— snart skulle de alla vara déda.

Vad skulle de ha tagit sig till om Anneli
kommit hit? Var skulle de ha funnit ett
rum, en sdng at henne: Deras enkla mat
kunde hon ha delat — men i denna minia-
tyrlagenhet fanns inte en plats for en tu-
ristséing tilll Skulle Anneli ha blivit besvi-
ken? O nej inte for jordiska ting! Men hon
skulle blivit otalig dver att de aldrig kunde
f& tala med varandra ostérda...

Mamma kunde inte vara ensam ldngre
tid dn det atgick att hémta bréd och mjslk
fran affdren. Mamma hade blivit skrdamd
innan de reste frdn Berlin, hon hade kant
pusten frdn dédens verkstdder ddr borta i
Polen — i Auschwitz, i Maidanek... hon
hade fatt brev fr&n Theresienstadt... Vén-
ner och anhdriga hade férsvunnit darborta
i gaskamrar, i krematorier. Déden och for-
nedringen stréckte ut sina klor ocksa efter
dem, efter de sirliga sm& kvinnorna — och
om inte Anneli hade haft mod och energi
nog ott rddda dem, hade de f6r ldnge se-
dan varit aska och stoft...

Anneli var stark och modig, hennes blon-
da ariska huvud hade aldrig hotats av
morddngeln som hennes judiska vanner.
Skulle hon ha férst&tt mammas dngets?
Skulle hon ha forstatt att Nell inte hade
hjdrta att ldmna henne ensam ens fér en
timme?

Knappast. Ur det langesen forflutna hér
hon Annelis klara flickrést: — Sjapa dig
inte, Nell! Du ar vdl inte rédd?

Det var den gdngen ndr de stod vid ele-
fantburen med brdd. Nell vagade inte rdc-
ka fram sin bit — hon darrade av fasa for
den ladnga snabeln som stracktes ut genom
gallret och behéndigt tog grénsaker ur
barnens hdander. ..

S& hade det alltid varit. Anneli kunde
aldrig férstd den dér darrningen av skrack
som kom inifrdn ens djupaste mérker. An-
neli hade sdkert détt modig. Hon hade
sttt ut med vandringens besvér — &nda
intill det sista. Ndra mélet hade han &nda
stupat — varfér? — Nell, vad du dréjer
lange! Det &r mammas klagande rést som
kommer genom dérrspringan, Vattnet i
kastrullen bubblar hdaftigt, det d&r snart
slut... Hon har glémt att lagga i dggen.

— Jag kommer snart, Liebchen, ropar
hon och skjuter undan minnena. Frukost-
brickan madste dukas, dggen kokas, kaffet
bryggas, mamma serveras. Och sedan mds-
te porslinet diskas, kdket stddas, rummet
luftas, mamma uppmuntras.

Sedan blir det middag, mat maste ham-
tas och lagas, mamma méste ha dietmat,
det tar tid fér den som &r ovan. Och sedan
aterigen disk och stédning. Och s& kanske
ndgon timmes skrivning, renskrivning pd
maskin, om mamma stér ut med klappran-
det idag.

Sa blir det mérkt, mamma gors i ordning
for natten, hon far sitt silverté och sin
sdngvérmare. Hon &r sd trétt, sa trott...
Om det vill sig vél somnar hon ifran alla
sina bekymmer dérborta i sitt hérn — och
Nell &r ensam med sig sjdalv. Hon kan
ténka.

Sé& underligt att man inte kan tdnka nar
en annan ménniska &r vaken i rummet! In-
te ens om denna andra mdnniska dr ens
kdéraste pd jorden, mamma, lilla &lskade
mammal! Det méste vara stillhet och tom-
het for att tankarna skall vaga sig fram.
Né&r de stéter emot en annan mdénniskas
bestdmda sfar, rubbas de och rakar i oord-
ning. De &r inte starka nog att tranga un-
dan hinder, de &r &mtdliga, skygga. Om
man sténdigt rér i den mattade 18sningen
falls inga kristaller ut. Kristallerna behéver
stilthet . ..

Nu &r den kostbara stund kommen da
stillheten star som ett skyddande valv éver
tankarnas verkstad. Genom mérkret susar
mammas lugna andetag, hon sover i rum-
mets morkaste vrd, man ser bara de sud-
diga konturerna av det pdsiga duntdcket
ororligt och stilla som ett berg.

Nell ligger pé sin smala jérnsdng pa den
tunna dynan. De langa svarta flatorna har
hon lagt i kors under hakan och runt om
halsen — det vdrmer sa sként och det &r
som en magisk cirkel, ett skydd, en inh&g-
nad.




Och hon behbdver flatornas skydd — i
kvéll mer &n nagonsin. Férst nu i morker
och tystnad fa&r hennes tankar ga ut att so-
ka Anneli, nu, nu far bilderna stiga fram
och berétta vad som skett, nu, férst nu far
sorgen komma och tararna. Nu &r den en-
samma, enskilda stunden kommen da man
far leva sitt eget liv — i morkret. ..

Och hon ser vinnen pd hennes vandring,
bilderna stiger fram klara och grymma. Hur
djupt in i mdrgen ensam och upprérd mas-
te inte den nyktra kloka Anneli ha varit in-
nan hon gav sig ut p& vandring genom det
kaotiska landet! Hur stark hennes langtan
efter vannen i fjarran land...

Dér ligger végen hdrt stélgré i det bla-
gréna landskapet. Smé svarta ondsinta my-
ror kralar fram i en aldrig sinande strém
...Dar lyser en gyllene punkt p& det mor-
ke stalbandet — det & hon... ensam...
mitt ibland de svarta giftiga myrorna. ..

Hett rinner térarna ned &ver Nells tin-
ningar, ned i hdret, ned p& kudden. Hon
fljer sin vdn p& hennes vandring, hon
klappar pé& dérrar, hon férnedrar sig med
att fréga, tigga: arbete, mat... i de tyska
urgamla stéderna med skéna torn och tin-
nar, med aldriga gotiska katedraler och nu
med trasiga ruiner, uppfldkta gropar som
sar i jordens tjocka och téliga hud...

De har bada dlskat detta landskap, det
var en gang deras stolthet och gladje. Nu
har det sjunkit i férnedringens djup, skul-
den lastar tungt p& dess dystra invanare.
Ovetande? Jaja, det fa nn's ovetande, det
fanns goda ménniskor — som Anneli — som
guldkorn i gyttja...

Men de goda far lida med de onda, mer
&n de onda.

Med den goda ménniskans férmaga av
djup tacksamhet drdjer hon vid Annelis
stora gdrning att rddda dem. Aldrig skulle
hon f& tacka henne, aldrig géra ndgot for
henne! Graten &vervdldigar henne, den
kommer som en kramp. Hon drar hastigt
filten Sver ansiktet, hon vénder sig och bor-
rar ansiktet in i kudden. Mamma far inte
bli stérd!

Eiter den hdftiga gratens utbrott kom-
mer utmattning. Hon ligger d&r ater pa
rygg och stirrar ut i mérkret. Ljuset fran en
gatlykta faller in genom rullgardinspring-
an. Det har bérjat regna, dé och da smatt-
rar det mot fonstret. P& ladngt hall hdrs det
svaga buller som aldrig tystnar i en stor-
stad.

D& ser hon mitt i ljusstrimman ett ansik-
te, det ar Annelis bleka férklarade ansikte.
Med ens blir det ljust omkring dem, hon
sitter vid Annelis sdng p& det danska sjuk-
huset. De ser p& varandra i stum hénryck-
ning. — Anneli! — Nelll — De tar varandras
hénder, Anneli viskar: — Du vet ju allt?
Nell nickar: - Ja, ja jag har sett hur du
vandrat den langa vdgen.

Anneli ler: — Jag har lagt av mina skor
for alltid. De var sd smutsiga, s& trasiga.
Nu ligger jag hdr p& vita lakan. Och du
skall berdtta allt om dig! Jag dr inte visio-
nar som du. Jag mdste héra allt med mina
egna dron!

Nelly Sachs 1947

Nell smeker den magra handen som hon
haller i sina. — Férst méste jag tacka dig,
viskar hon. — Fér mammas liv for att mam-
ma slapp genomleva fasan i ddédsldgret.
Och jag tackar dig ocks& fér mitt liv — for
att jag fatt fortsdtta att dikta. Jag tdnker
om nétterna, ndr mamma sover, Och i gry-
ningsljuset skriver jag upp var jag sett.

— Vad har du sett? fragar Anneli enkelt.

— Jag har vandrat genom dédsskuggans
dal, Anneli, jag har sett de mérdade bar-
nen i Auschwitz, jag har féljt Israels lidan-
desvdg in i den sista stora fasan, in i mass-
déden, dar dock varje individ méste lida
och utstd sin egen dngest... Jag har varit
den larde mannen, den okunniga tjdnste-
flickan, den vansinniga modern som ser
sitt barn mérdas av grymma knektar, den
unga flickan som slits frén sin &lskade —
allt har jag sett i mdrkret hér pd min badd
medan mamma sover under duntéicket och
gatlyktan skiner in &ver golvet...

Anneli sdger: — S& har du da blivit en
diktare? F&rr skrev du smé verser om rd-
djur och blommor...

Och Nell svarar: — Jag har sett mycket
sedan vi skildes at. Mitt folks lidande har
tvingat mig att béra fram mina syner. An-
neli séger: — lag minns att vér vén Leo
sade att du var poet. Det var han som
tryckte dina poem i sin tidning. Om han
fatt stanna hade du blivit berémd.

lvrigt bdjer sig Nell mot Annelis stralan-
de ansikte: — Vet du var Leo &r2 Har du
hért ndgot om hans 8de? Det var han som
gav mig mod att tro p& mig sjalv...

Annelis ansikte slocknar och blir gratt.

— Han é&r borta. Han togs med de andra
— till Polen.

Nell: — Jag anade det. Han ville inte
komma med oss. Han hdngde fast vid sin
lakare. Han var sjuk. ..

Och nu &r han déd! Jag har ként sddan
angest fér hans skull. En estet. Hur maste
det kdnnas fér honom att dras genom
smutsen och r&heten i ett koncentrations-
lagers elénde...

Anneli: — Han trodde p& dig. Han glad-
des &t att du blev réddad. Skriv om honom
ocksa!

Annelis ansikte bleknar bort, det férsvin-
ner langsamt.

Nell viskar fértvivlat: — Gé& inte! Kom till-
baka! Jag maste tala om hur svart det &r
— att skriva ... fér sprakets skull ...

Nu &r det bara ljusstrimman pé& golvet.
Regnet slar hart p& fénsterblecket. Anneli
&r borta...

Hon ligger d&r ensam i mérkret — i en
odndlig tomhet. Anneli borta, Leo borta,
Peter borta — barndomshemmet, staden,
landet, d&r hon vdxte upp, sdg som sitt —
allt &r borta, férdndrat, férstdrt. Ingenting
ar kvar av den miljé, dér hon hade sina
rotter. Slakt och vénner &r déda eller strod-
da ut &ver vérlden. Hon vet inte ens vilka
av dem som lever. Den publik som en gang
laste Berliner Tageblatt och férstod den ut-
sdkta formen pd hennes smd& dikter — den
finns inte mer. En vdrld har gdtt under —
och hon ligger som en spillra p& stranden
efter katastrofen — ensam ... Andra spillror
ligger uppkastade l&dngs denna odndliga
strand — men l&ngt ifrén varandra. Aldrig
skall de bilda en enhet, en gemensam kul-
tur, en intim vénkrets. Har i det vénliga
frammande landet finns det inte en pd tu-
sen som vet vad namnen Rilke, Stefan




George, Dehmel, Richarda Huch betyder
fér henne. Och det dr bara de strsta nam-
nen som tillhér historien. Den lilla krets dar
Leo var medelpunkten — den finns i detta
nu kanske bara i hennes eget medvetan-

de...

— Leo — mumlar hennes blodlésa l&ppar
— var det svart att do?

Dé& ser hon som i en omvdnd kikare en
bild komma emot henne. Det d&r Leo vid
sitt stora bord pd redaktionen. Déar satt han
férsta gdngen hon ség honom, ndr hon
blyg och radd kom med sina diktférsék till
den store kdnnaren. Men den store var ba-
ra en helt liten man, en vénlig sjal, med
humor i blicken. Han laste d&r, medan hon
satt pd andra sidan av det stora bordet,
hennes dikter — och han hade en helt an-
nan uppskattning fér dem &n mamma och
Anneli! — Men min froken, det hdr &r
konst! sade han och kisade p& hennes
lilla tunna varelse. Det skulle mamma och
Anneli ha hért! De férstod det inte &n — de
skulle aldrig férsté. Det &r i grunden bara
konstnarere som fdrstér varandra. De and-
ra forstdr ndr man far bra recensioner, ndr
man fér stora honorar, ndr man tillhér dem
som bér ldsas... Och s& finns det de la-
tenta konstndrerna. De som inte sjdlva
skriver, men som ville skriva. De som blir
forldsta av diktarnas ord. Till dem hdrde
Leo, det sade han sjdlv. ..

Nu har han kommit ndrmare, hon kan se
hans lilla leende p& andra sidan bordet.
— Vad &r det med sprdket som plagar dig?
fragar han. — Tala om fér mig. Jag férstar.

Han nickar vanligt. Han sdger d u. Han
vill &n en géng hjélpa henne!

— Det ar sa svart, sdger hon ljudldst, att
mitt sprak ar bddlarnas sprak. Nér jag skri-
ver om de arma offren och deras smarta,
mdste jag anvdnda samma ord som skar
sénder luften omkring dem, samma ord som
hetsade hundar pé& dem, som kommende-
rade dodsplutonerna emot dem... Det &r
mitt enda sprak! Det &r mitt medfédda ut-
trycksmedel, det &r lika naturligt fér mig
som hand och fot, utan det dr jag stum.
Det nya landets sprék &r fér mig bara som
kryckor — jag kan sldpa mig fram pé& dem.
Bara pd mitt eget sprak — det enda som
jag behdrskar — kan jag skildra mitt folks
elénde. ..

Leo nickar. — Jag forstdr. Men du minns
vdl ocks& att vart sprédk ar Goethes sprék,
det dr Schillers sprak. Det ar Kants sprék
...Spréket &r ett oskyldigt redskap — det
kan anvéndas till gott och ont — som alla
redskap.

— Men det dr féraktat i andra ldnder
och bland andra folk! De skyr det sprék
som blev oss givet. Fér dem &r det numera
Hitlers sprak, Det &r hans hesa rést och
rda form som har férgiftat vart sprak for
andra folk. Darfér dar det s& smdartsamt att
vara bunden till att anvénda detta redskap.

— Nell, du har blivit utvald att rena det-
ta sprak fr&n minnet av dess férnedring.
Du &r en av dem som skall lyfta det upp
igen till ddelt bruk.

— Tack Leo, viskade hon ut i luften, dar
hans ansikte bleknar bort. Hon ropar. —

Véanta, jag mdste frdga dig — var det svart
att do?

Men han &r férsvunnen. En svag grd gry-
ning silar in genom fénsterspringan. Reg-
net har stilinat av.

Utmattad sjunker Nell in i en orolig
slummer, stérd av tanken att hon mdste
vakna och skriva innan mamma skall ha
sitt silverté . ..
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Denna novell ingér i romanen Jakobs
Skugga som skrev 1945-46, under pé-
verkan av en undersdkning av Gunhild och
Einar Tegen (utgiven p& Wahlstrém och
Widstrands férlag under titeln De d&ds-
démda vittna).

Romanens huvudpersoner speglar i hu-
vudsak verkliga personer som levat eller
adnnu lever. Nell &r Nelly Sachs som i ér
f&tt Nobelpris i litteratur. Leo &r Leo Hirsch
som var litteraturavdelningens redaktér i
Berliner Tageblatt och sannolikt mérdades
i Auschwitz.

Manuskriptet till Jakobs skugga skicka-
des forst till Natur och Kulturs pristavian —
anonymt. Sedan till Cammermeyers i Oslo,
dar férf. bok "Slavar” haft framgdng. Se-
dan till Medéns, Tiden, L. T. och Lindblads
i Uppsala. Alla svarade att manus var bra
men det fanns inte ldngre ndagot intresse
fér Hitler och kriget.

Ar 1952 skénkte forf. Jakobs skugga som
foljetong till tidningen Vi Kvinnor. Satsen
sparades hos Wretmans tryckeri och blev
sedan en bok pd& 1.000 ex. Kostnaden,
2.000 kr, betalades av férf. Halva uppla-
gan sdldes s& sméningom av forf. per post.
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dialog
Mormor: Mormor: Mormor:
Ensam — ensam! Du far nog, min unge! Tiénar och tjénar. ..
Inte ar du ensam Snart kommer friarn. Man dr fédd och hitkommen
Knappast fyllda sexton ar. Snart &r du inne i cirkusen och méste leva tills man dér.
Massor av kamrater. .. med karusellen Det &r s& ordnat —
Tank da pa gamla mormor som snurrar och snurrar Om nu ndn har ordnat det
som sitter pd hemmet tills alla &r borta eller om det har kommit av sig sjdlv —
med sina vdrkande ben— och du &r ensam igen. vad vet jag?
Hon kunde tala om ensamhet! Sa &r det att leva:

Att aldrig vara ndjd. Flickan:
Flickan: Och vore man néjd med allt Sa hemskt, mormor!
lo, ensamheten &ar som en ballong s& hade man inte
som pumpas och pumpas nét prima férsténd! Mormor:
tills jag inte star ut langre! Anej, &nej, inte hemskt!
Kamrater!2 Ingen &r min, min, min! Flickan: Bara man inte ténker pa't.
Mormor hade morfar Mormor, mormor Lugna dig nu, min unge
och barn och barnbarn — vad tjgnar det dé& till och sdtt p& kaffepannan
Mormor har levat lycklig att leva? &t mormor!
med de sina — .
Men jag har ingen, ingen Gunhild Tegen
som dr min.

J




MORMODRAR BEHOVS

Nir Madeline Duckles, den amerikans-
ka talaren pi barnkonferensen i Stock-
holm, berittade om kampen mot Viet-
namkriget i USA fiste jag mig sirskilt
vid en av metoderna. Det var morméd-
rarnas.

De gick ut och deltog i vakthdllning-
en och demonstrationerna vid de bdtar
som forslar vapen till Vietnam sida vid
sida med de modiga ungdomar som ata-
git sig detta riskabla jobb. De unga de-
monstranterna blir ofta utsatta for
dverfall och de kloka mormddrarna har
riknat ut att risken blir betydligt mind-
re i nirvaro av vithiriga kvinnor. Det
ir inte lika drofullc att misshandla dldre
personer som att ge sig pa tjugodringar.

Women Strike for Peace utnyttjar
helt enkelt de timligen fitaliga fordelar
som atfoljer dldrandet i det hirda arbe-
tet for freden.

I Sverige ir vi svart ansatta av alders-
tinkandet och i begreppet generations-
motsittningar finns mycket grums.

Vira barn har vuxict upp under be-
tydligt andra forhillanden 4n vi. Andra
virldskriget, Hitler, nazismen har de
ofta endast upplevt i andra hand. Forsta
virldskriget och oktoberrevolutionen ir
dem lika avligsna som 1870—71 drs
fransk—tyska krig och Pariskommunen
var for oss. Arbetslosher — var ung-
doms skrick — ir ett fjirran begrepp

Tisbes mormor, professorskan Augusta Dill-
ner d& hon gifte sig 17 ar gammal, 1862.
Sen fick hon mer &n tio barn...

f6r dem. Trettiotalets paroller om kvin-
norna som inte fick ta brédet ur mun-
nen pi minnen och foljaktligen skulle
fosas tillbaka till hemmen l3ter nirmast
komiske for vira unga kdnsrollskritiker
som — dess bittre skulle jag vilja siga
— innu inte anar vad minsta lilla fram-
steg kostar i blod, svett och tirar.
Ingenting frojdar oss ildre som att
umgds med unga minniskor som jim-

likar och ungdom tycks trivas med ild-
re under férutsittning att dessa samma
inte forskansar sig bakom nigra aukto-
ritetskulisser och kriver ett tjatigt hin-
synstagande till sin ilder.

Vid de sista &rens Vietnam- och freds-
demonstrationer har det varit pifallan-
de ménga unga och gamla tillsammans,
Och det ir precis som det skall vara.
Freden ir lika viktig for alla.

Det hinder ibland nir man kommer
till ett méte att ordfdranden urskuldan-
de siger: ”Ja se i den hir avdelningen
ir vi s3 gamla, de unga har inte td”,
vilket faktiskt dess virre dr sant. Den
dir uppfattningen att de gamla inte dr
fullgoda, s& att siga, skall vi motarbeta.
Vi behsvs i alla 8ldrar i arbetet for
fred och framitskridande.

Studerar vi det hir numret av *Vi
kvinnor” kan vi se vad tre kvinnor som
kommit till en ilder di de flesta anser
sig definitivt for gamla har betytt under
sina senaste levnadsir, De har inte iso-
lerar sig frin omvirlden och det fore-
faller som om de unga och yngsta hade
sirskilt litt att uppskatta deras insatser,
Jag tinker speciellt pd Nelly Sachs vars
poesi var ilskad av svensk ungdom —
bland annat publicerad i Clarté — langt
innan Svenska Akademien visat ndgot
intresse.

Tisbe

(o]
LIVETS G AN G - del II av Hortense Gronstrands memoarer

I Vi kvinnor nr 2—3 1966 anmildes i
korthet Hortense Gronstrands memoa-
rer del 1, kallad D4 stod solen stilla” —
Sver barndomens virld. Innan dret 1966
var slut hade ocksd del II avslutats, kal-
lad "Livets ging” — och idven forfattar-
innans levnad, Med oerhord energi, nis-
tan blind, hade hon samlat alla sin kraf-
ter for att skildra sin tid i Abo — som
skolflicka, student, lyckligt verksam
pristfru och efter 1932 som inka efter
prosten Theodor Gronstrand.

Den 16 september 1966 samlades viin-
ner frin b3de Finland och Sverige vid
hennes jordfistning i Abo. Di jag av
nira vinner fitt en kopia av biskop
Karl Erik Forssells griftetal som ger en
bild av hennes personlighet och verk-
ningskrets, vill jag dirifrdn citera hans
karaktiristtk som for minga av vira
ldsare kommer att pdminna om en ener-
gisk fredsarbetare, en virdefull vin och
en ovanlig kvinna:

"Det hinde en ging fér minga ar se-
dan att en skara pristfruar samlades hir
i Abo for en dag. Jag ville bjuda dem
pa nigonting riktigt inspirerande — det
var Hortense Gronstrand. Minga av

pristfruarna var unga och kinde inte
den gamla grihirsdamen — men jag
visste att hon skulle ge dem nigonting
visentligt. Jag bad henne beritta om
site liv — vad som fér henne blivit av
sirskilt virde. Och si satt hon ddr som
en vis sibylla — gammal — oemot-
stindligt ung — och berittade om de
tre ledstjirnorna i site live lyriken, dia-
konin och pacifismen. Jag tror att ingen
glommer den stunden. Lyriken var den
djupa glidjekillan, stindige sorlande
med nya floden — Diakonin — och
tverhuvud omsorgen om de fattiga,
glomda, lidande blev hennes lydnads-
girning infér en betvingande “him-
melsk syn” — och pacifismen betydde
en konsckvent vidgad krets dirav.”

Den andra delen av hennes memoa-
rer, "Livets ging”, har ett speciellt in-
tresse for oss fredsvinner, di dir skild-
ras med Angestfull insikt hur Finlands
politik tog en for land och folk olyck-
lig vig. Enbart ur den synpunkten bor-
de vi fredsvinner lisa boken och kanske
dirigenom fi en klarare bild av det nyss
forgangnas historia.

Gunhild Tegen

Hortense Grénstrand vid 37 érs alder

Livets ging — del Il av Hortense Gron-
strands memoarer. Soderstroms férlag, Hel-

sinki 1966, 207 sid. Pris 43:40.




