M:me Cotton, KDV :s ordférande, med en liten kopenhamnare i famnen.

Ingen skal rove os retten til freden,

ret til at vokse og grennes i solen,
modnes 1 lykke som rugen og hveden.
Ingen skal splintre den verden vi bygger,
brande vor stue og adsplitte reden.

Lydt over jord lyder rabet fra slegten:

Ingen skal rove os retten till freden!

Otto Gelsted

i kvinnor

I Demokratiskt Virldsforbund
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Kvinnornas virldskongress 1953

Denna kongress har gt rum i Kopenhamn den
5—10 juni, rittare sagt den 5—11 juni — ty avslut-
ningen skedde férst den 11:e kl. 4 pa morgonen.

Vi paminner oss att KDV bildades efter andra
virldskrigets slut pd initiativ av de franska kvinnor-
nas forening (Union des femmes frangaise). Det var
nir denna forening samlades forsta gangen efter
krigets formella avslutning 1945 som dess ordforan-
de, Mme Cotton, foreslog en inbjudan till alla virl-
dens kvinnor att samlas pd hosten samma ar. S sked-
de, och med. dr Andrea Andreen, SKV:s nuvarande
ordférande, var dd dven deltagare.

D3 man nu ser tillbaka pd kongressdagarna i Ko-
penhamn, vill man girna fi uttala sin kinsla av
vérdnad och tacksamhet till férbundets ordférande
Mme Cotton, till dess generalsekreterare Mme
Vaillant-Couturier samt till hela presidiet. Man vill
dven hjartligt fi tacka det danska forbundets ord-
férande Ruth Hermann och dess samtliga medlem-
mar for deras tillmotesgiende dlskvirdhet, vare sig
det gillde en livsfriga eller en borttappad handske.

Och nu till sjilva kongressen! Det var oerhdrt
imponerande att se delegationer fran 70 nationer
samlade for att — som det hette i appellen — trots
“olikhet i ras, politisk 3skddning, religids Overty-
gelse, vilket land och vilken social stillning man dn
tillhdrde, enigt sluta sig samman for att forsikra
&t varje kvinna hennes ritt och &t varje barn dess
trygghet, och for att skapa en virld, dir minsklig-
heten kan leva i fred”. Nigon, eller minga, torde
hirtill siga: ”Overmod!” Det dr fel/ Om &n for-
verkligandet ligger ”bak fjirran seklers solnedgang”,
kan icke mélet sittas for hogt, och varje uppriktig
strivan dr ett om in aldrig s3 litet steg — likvil ett
steg mot malet. Och det bor framhallas, att dven
om olika synpunkter kom till orda — annars hade
det ju inte blivit nigot liv i diskussionerna — naddes
det i stort sett enighet, utan eftergift pa visentliga
punkter.

Utan att hir kunna ingd pd alla de anféranden
som holls, mi nimnas Mme Cottons redogdrelse for
KDV:s arbete under de senaste dren och dr. An-
dreens 6versikt 6ver kvinnornas medborgerliga stdll-
ning i olika linder — bdgge prestationer av stora
métt, timslinga, men framforda med stark kinsla.
Aven bor nimnas ett utomordentligt anforande av
forbundets forsta vice ordférande, Mme Nina Po-
pova, med sirskild vikt pd betydelsen av vinskap
och samarbete mellan folken.

Behillningen av kongressen dr kort sagt mycket
stor. Man har fite tillfdlle att se och soka kontakt
med minniskor fran s& ménga av virldens linder,
och man tinker med beundran tillbaka pd dessa
kvinnor fran skilda hill som gitt in for att arbeta
£5r rittvisare forhdllanden och en lyckligare tillvaro
i framtiden — kosta vad det kosta vill. Man har fatt
ett skakande intryck av hur méinga av dem som
varit fingslade, forfoljda och plagade och hur
manga som alltjimt lever under olidliga férhillan-
den. Ett oforgitligt minne blev det att se den vir-
dighet och den sjilsstyrka varmed dessa kvinnor
upptridde, frén vilken virldsdel de dn kom — icke
minst frin fjirran beldgna lander.

Det ma ej heller fortinkas en gammal jordbru-
kare att med sirskild kinsla ha lyssnat till de manga
anféranden som pétalade den ndd och svilt som 1
fruktansvird utstrickning rider i virlden pa grund
av att jorden dges av ctt faral och ¢j fordelas och
brukas till allas rittmitiga férsérining. Det torde ha
framkallat en djup forstielse for nddvindigheten av
jordfrigans 16sning Sveralle dir det ej skett. Om
man ej haft det forut, bdr man genom denna kon-
gress ha fate ett starkt medvetande om vilken ndd-
vindig och genomgripande nyskapelse som skett i
Sovjetunionen och Kina.

Kongressen av 1953 dr avslutad. Ma kvinnorna
framhirda i sina foresatser och vinna framging.
Aterigen: man kinner tacksamhet, beundran och
virdnad for den uthallighet, det mod och den fram-
synthet som ir birande for Kvinnornas Demokra-
tiska Virldsforbund. Elisabeth T amm.

I Kvinnornas Virldskongress

deltog 680 delegater fran 70 linder.

Dessutom deltog 65 observatérer.

Abérarna beriknades till 1200.

Tio internationella organisationer hade sint
representanter, bl. a. Internationella koopera-
tiva kvinnogillet, K.F.U.K. och Internationel-
la Kvinnoférbundet for Fred och Fribet.
Deltagarnas medeldlder var 39 ar.

Trettio av delegaterna var riksdagsledaméter.
Till KDV:s ordférande omuvaldes enhilligt
Mme Cotton.

Till wvice ordf. nyvaldes med. dr Andrea
Andreen.




Rut Adler:

I ,
Det berorégpa 0SS

Intryck fran Kvinnornas Virldskongress

Redan nidr vi kommer in i den vildiga salen, smyc-
kad till den vackraste ram omkring ett stort radslag
dir kvinnor strémmar in — en boljande flod av om-
famningar, leenden, allvar, férvéntan — sénker det sig
over oss denna sidllsamma kénsla av gemenskap, enhet
som intet annat #r &n — miénsklighet. A, vore det
denna forsamling som idag bestidmde folkens &den!
Den tanken kan man inte undertrycka — da vore allt
sd annorlunda!

Och si slar det en plotsligt: det &r ju ingen utopi —
det beror ju pad oss! Ar denna sammankomst en inled-
ning, ett steg framit? Hir kommer de, kvinnor fran
jordens alla horn for att nagra dagar berdtta for var-
andra direkt, oforfalskat, om sina férhallanden — och
besluta i fragor som &r livsvisentliga for folken.

De kom fran ost och vist, fran norr och soder, tvirs
genom det kalla krigets giftdimmor, tvérs over grén-
ser, trots alla hinder kom de: hér var icke ldngre svart
cller vit, icke jude eller grek, icke hog eller lag. Har
var kvinnor, médrar, madnniskor. Vi var inte re-
presentanter for intressen i olja, mangan, ammunition
och bomber. Vi hade dnda de dyrbaraste investeringar
att radda: sliktets framtid. Vi kom som representanter
for intressen i liv och hélsa.

Salen var fylld till sista plats — bade vid delegater-
nas sju langa bord och pa ahorarlédktarna — nir danska
KDV-sektionens ordf. fru Ruth Hermann héilsade oss
vilkomna och betonade att de mal vi foresétter oss
ej far stanna vid kongressbesluten — hérifran skall
dessa ut i praktisk tillimpning. Sedan presidium valts
och intagit sina platser pa det blomstersmyckade po-
diet, talade vart vérldsférbunds ordférande, m:me
Eugenie Cotton. Hon tackade de danska védnnerna for
deras stora arbete med férberedandet av denna kon-
gress, tackade de kvinnor som utan att tiltlhéra KDV
kommit med for att bidraga till 16sningen av vara ge-
mensamma uppgifter.

Dessa uppgifter dr att vinna och skydda kvinnornas
lika ritt pa alla omraden, skydda barnen fran krig och
trygga deras hilsa och utbildning, vilket icke kan ske
utan fred, slut pd det dédande som pagar. "Nar en sak
ir rattfardig, maste den bli forverkligad”, citerade
m:me Cotton Marie Curie.

Efter m:me Cottons inledning ho6ll med. dr. Andrea
Andreen ett av kongressens tvd huvudanféranden, nir
hon framlade KDV:s rapport. — Denna o6versikt over
kvinnornas situation i vérldens olika ldnder, kommer
att vara ett utmirkt studiematerial, som vi hoppas
snart kommer i broschyrform. Man oénskar det i hdn-
derna pa alla kvinnor — eftersom det ju &r okunnig-
het om andra folks verkliga forhallanden som utgor
grunden for liknéjdhet, vanetédnkande och passivitet.

Langvariga ovationer foljde p&d dr Andreens tal —
och blommor strommade in.

Direfter borjade den langa raden av rapporter fran
de olika lidndernas delegater, som gav oss delegater

den stora forménen av en forstahands information, sa
vardefull som inspirationskélla i allt vart kommande
arbete. Mot bakgrunden av skakande fakta om hunger,
armod, oménskligt slit, ofrihet i stora delar av virlden
ldrde vi oss ocksd genom ménga konkreta exempel hur
kvinnornas kamp for deras och barnens ritt, deras
kamp for det dagliga brédet, forenades med kampen
for fred och nationellt oberoende, det ena betingat av
det andra. Vi horde hur kampen gav resultat — ofta
sma, och ofta med blodiga bakslag. Men &ndAa fort-
sétter kvinnorna oemotstandligt, segt, med livets egen
nodvindighet — och det ror sig — framaét.

Vi horde ocksd, larde av och gladdes 6ver hur kvin-
norna i de omraden av jorden dir folken — och dér-
med i hog grad kvinnorna — har den bestidmmande
makten, hunnit till den méinniskovirdiga, lyckligt ar-
betsfyllda tillvaro dir deras trygghet inte hotas av na-
got annat dn brott mot varldsfreden.

Inte att undra pa i denna foérsamling, men sillsamt
och meningsfyllt att uppleva, nir Algeriets kvinnor
omfamnas av Frankrikes, Brittiska Guyanas delegat av
engelskorna, USA:s vita representant av sin svarta
syster.

Inte att undra pa men sillsamt att uppleva nér kvin-
nor fran Irak, Egypten, Kuba, Argentina, Portugal,
Spanien, Costa Rica, Pakistan — lédnder dir analfabe-
tism, hog spadbarnsdodlighet och laga kvinnoléner ra-
der — lyssnar till rapporter fran kinesiska, ryska,
polska, ungerska m. fl. medsystrar om nyvunnen fri-
het, om stigande vilstand, tryggare villkor, om full
delaktighet i arbete och kultur. (Om barnproblem i
Sverige talade Hanna Carlsson, Goteborg. Red.)

Intensivt arbete i kommittéerna, intensivt lyssnande
i horapparaterna med oversdttning till sju sprik, in-
tensivt sorl i hallar och korridorer déir adresser och
hilsningar bytas, forfriskningar intagas och tidningar
ognas igenom. Fran fackliga organisationer har blom-
mor anlidnt med lyckonskningar till kongressen. Och
hundratals telegram har kommit fran olika delar av
jordklotet. Gavor gavs och togs emot frdn den ena de-
legationen till den andra.

P4 sondagens formiddag ho6ll Eugenie Cotton kon-
gressens andra huvudanférande, om véarnet av freden
och barnets riatt till hilsa och demokratisk fostran.
Mitt under ovationerna efter detta varma stralande
tal, hdnde det nagot som for oss alla blev en upp-
levelse av of6rglomlig symbolik: en ung mor bland
Ahorarna gick fram och rickte sin tre manader gamla
baby till var vordade ordférande. Hon tog barnet i
sina armar och det log tryggt och sag sig oftrskrickt
omkring pé alla presidiets kvinnor, pa ljuset fran alla
de framskyndande fotograferna. Barnet ricktes fran
famn till famn, och fann sig lika tryggt pa armen av
en svart, en vit, en gul en brun kvinna. (Se omslaget!)

Var det inte i detta tecken vi skulle arbeta? Trygg-
het for barnen i hela virlden!




Som ordf. for dagen mottar Nina Popova hir en inbunden hilsning frin 10.000 svenska kvinnor. Fem bussar
med kongressdeltagare hade kommit frin Vistra Sverige och den dagen iGkat
antalet deltagande svenskor till 358,

FESTERNA

vid kongressen var ju inte det viktigaste, men de gav utom-
stdende tillfille att lira kinna oss — och de gav oss en bilder-
bok av minnen, som vi littare kommer ihdg dn minga av de
allvarliga och l8ngt viktigarce besluten under de arbetsfyllda
timmarna.

Lordagen den 6 juni holls kongressfesten i KB-hallen, K&-
penhamns storsta lokal, som fylldes av utlindska delegater
och danska &hérare. Ungdomskéren av 1951 sjong danska
folkvisor, Unge Tonekunstneres Orkester framforde Beetho-
vens pianokonsert nr 5 med John Winther som solist. Opera-
sangerskan Karen Heerups program inncholl endast danska
singer. Hojdpunkten 1 programmet blev Den Kongelige Ballet
med ett parti ur Elverhdj och en tarantella ur baletten Napoli.
Se, det var en riktig fest! skulle H. C. Andersen ha sagt.

Sondagen den 7 juni holls ctt mote i Felledparken, dir
tusentals minniskor fick hora vad vara utlindska gister
hade att siga om situationen i sina hemlinder och om sina
forsok att frimja virldsfreden. Bland talarna mirktes m:me
Cotton, mrs Monica Felton, Kinas hilsovardsminister Li The-
chuan, overbibliotekarie Ida Bachman och danska KDV:s
ord{érande Ruth Hermann.

Maindagen den 8 juni besdkte den svenska delegationen
Minneslunden, dir de danskar vilar som stupade under sitt
motstdnd mot den tyska ockupationen. Minnesord och blom-

mor.
*

Efter fem dagars intensivt och inspirerande arbete inleddes
pa kvillen den 10:e det sista avsnittet i kongressen. Kvin-
nornas representanter i de flesta av jordens linder hade lagt
fram rapporter om liget hos dem. Minga hade delgivit kon-
gressen bittra erfarenheter om diskriminering och fértryck,
andra dter hade kunnat glidja kongressen med rapporter om
vunna framsteg och likaberittigande. Men frin framfor alle
tre linder saknades dnnu rapporter. Varfor kom inte dessa?
— Kvinnor fran Korea, Viet-Nam och Malacka vintade allt-
jamt utanfor Danmarks grins. Den danska regeringen vigrade
dem inresa.

Men dn en gdng besannades Joliot-Curies ord: att sanningen
reser wutan wviswm. Frin Oversdttningskabinerna fick delega-
terna lyssna till den koreanska delegationens rapport som pi
andra vdgar kommit till kongressen. Med djup rérelse dhordes
denna rapport som formade sig till en intringande maning
att intensifiera strivandena att skapa fred och samférstind i
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virlden. Tvd engelska kvinnor med nira och kira anfér-
vanter bland de hemvindande krigsfingarna, holl i talarstolen
Koreas bli-vit-réda fana — dirmed symboliserande sam-
horigheten med de hjiltemodiga koreanska kvinnorna.

Dirpé delgavs kongressen pi liknande sitt rapporterna frin
Malacka och Viet-Nam, den sistnimnda genom en bandupp-
tagning. »

Nir kongressen vid halv tio-tiden samlades till sitt sista
kvillsplenum var ahérarliktarna fyllda till sista plats. Och
man mirkte genast att det lig ndgot alldeles sirskilt i atmo-
sfiren.

Madalena Rossi, Italien, Overtog ordforandeskapet och
limnade ordet till Ruth Hermann. Det fackeltdg varmed det
var avsett att kongressen skulle ta farvil av Képenhamn hade
i sista stund forbjudits av myndigheterna. »Men vi ska dirfor
inte sakna ljus” — utropade Ruth Hermann. Och in i kon-
gressalen kom hundra kvinnor birande ljus i sina hinder
och tinde de ljus som prydde presidiets alla platser. Med
hinforelse hilsades dessa ljusets birarinnor, och strax strom-
made tonerna av den danska nationalhymnen ur tusentals
strupar. Ropen: Vive la Paix! Vi vill ha fred! Hu Pin Uan
Suai! avloste varandra. P3 en mangfald sprdk sjongs singer
om freden och friheten. Pldtsligt 6kar jublet, appliderna
smattrar. In bires en jittestor fredsduva av vita nejlikor,
som en symbol for kvinnornas insatser i kampen for freden.

»

Till kongressens historiska beslut horde det enhilliga an-
tagandet av deklarationen om kvinnornas rittigheter. Ritten
till arbete, ritten att fritt vilja yrke, ritten atr beklida alla
slags administrativa och offentliga poster, lika mdjligheter till
betordran pd alla arbetsomriden, lika l6n for lika arbete,
och lika rdtt till yrkesutbildning, krives i deklarationen som
dven hivdar kravet om socialforsikring och statligt skydd for
alla modrar och barn, réstritt och valbarhet.

En appell tll virldens kvinnor antogs i vilken det bl. a.
heter: ”I gemenskap mdste vi kriva att vapenstillestindet i
Korea undertecknas pa en rittfirdig grundval, och foljes av
en varaktig och rittfirdig fred. I gemenskap mi vi kriva
att krigen i Viet-Nam och Malacka stoppas och att de
tyska, Osterrikiska och japanska frigorna lses pd fredlig
vig ... Vir viktigaste uppgift ar att uppfostra ungdomen och
lira véra barn att ilska fred, framdtskridande och vinskap
mellan folken.”




ety

Brevbirarn kom som ett 8de till grinden varenda
dag, men han stannade aldrig. Aldrig. Och Erik stod
dir med sin olidliga spanning.

Solen steg hogre pa himlen. Erik slet pd sin rov-
aker. Han fick berom for sitt arbete. Rdttarn var en
livad karl och sade alltid nd3gra vinliga ord. Ja, det
skulle nog gtt bra att leva, om det bara kom pengar
med posten. Men pingst nirmade sig hastigt. Det
var redan dan fére pingstafton och mor Lena stod
bekymrad i det nyskurade kdket och strok pa Eriks
kostym.

— Jag har allt slitit med den, ska du tro, hilsade
hon Erik, nir han kom hem frampa eftermiddan.
Men bittre in sd hir blir den inte. Och skorna har
jag smetat pi och blankat virre. De dr ju riktigt
fina, Erik! Kommer det nu inte ett paket med brev-
birarn i morronbitti, ja d@ kan jag inte gora mer
for dig.

Pojken murrade nagot till svar. Lena sdg att han
knappt fick i sig kaffeslurken.

— Att det kan finnas sina minniskor! sokte hon
trosta. Hade jag trott att han inte skulle skicka dig
ndgot nu, dd hade jag fill gdtt till fjirsman och
I&nat pengar. Nu ir det for sent. I morron klockan
nio ska du vara firdig att ge dej av med de andra.
Fjarsman ir inte hemma heller har jag hort. Om jag
visste nan att ldna av i kvill, n3n som hade en
kostym over. Jag ska ge mej av far jag se!

Pojken svarade inte nu heller. Han stirrade bara
med hdrdare 6gon rakt fram.

Och Lena gjorde sin plikt. Hon gick for varv i
den lilla byn och sokte fa tag i ndgot till Erik. Men
allt som fanns 6ver i gdrdarna var antingen urvuxet
eller avsett for stora karlar. Det var for sent att sy
om nu.

— Hade en bara trott att karln inte skulle sinda
nanting, pengar eller klider, s& hade en val i td

Novellen :

Blomman_ Tidlisa_

av Maj Hirdman

gled en befriande ljus minut. Den lag liksom och
gett s¢j av och gjort ndn rdd. Men jag har aldrig
varit med om annat in att dom velat hjilpa, nir
deras unge gick fram. Det har dom. Men den hir
stackarn 6verger dom alldeles. En fér ldra sa linge
en lever!

Detta upprepade Lena 1 var stuga.

Men kanske, kanske skulle det komma ctt paket
pa pingstaftons morgon.

Den natten sov Erik daligt fast han var trott av
arbetet. Lena horde nog hur oroligt det var med
honom.

P& férmiddagen klockan nio stod han firdig,
klidd i sin gamla kostym. Brevbirarn hade gitt
forbi.

Pojken var underligt grd under solbrdnnan. Hans
bl 6gon hade djupnat och syntes nistan svarta. Han
kutade med sina axlar i den urvuxna kostymen.
Byxorna voro for korta. Han stkte sjunka hop och
pa si vis korta av sin lingd. P4 samma sitt drog
han in armarna for att fi rockirmen att verka
lingre. Under vigen till kyrkan kommo de andra
ldsbarnen ett for ett, eller i sillskap, ut fran gardar-
na. De voro alla i skinande nytt fran topp till ta. De
skruvade sig generat och granskade varann under
lugg. Deras anforvanter gingo hdgtidligt bakom
dem. Ett stycke efter Erik traskade Lena i svartgron
halsduk med 1ing frans. Den hade varit med 1860
och ”var ren gammal d3”.

Arvida fr@n Storgdrn gav upp ectt skratt, d@ hon
fick se Erik. Det skrattet bet sig fast. Han drog in
sina langa armar och kndt sina axlar dn mera och
lagade att han kom sist och for sig sjilv. Han visste
inte att de flesta i kamratskaran tyckte synd om
honom. Hade han vetat det, hade han inte just blivit
lyckligare.

Inte nog med kamraterna. Han visste, kinde det
pa sig, och det var tyvirr sant: han vickte upp-
seende i kyrkan. Alla ville ju se, om det inte dnd3
kommit nigot paket i dag p& morgonen. Nu sig de
hur det var med den saken.

— Stackars pojk! sade deras blickar.

Men Erik gick sin via dolorosa dnda fram till
altarets rund. Han var sd illa tvungen. Och &ver
hans klidbekymmer och 6ver de andras klidglidje
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dallrade under valven innan blicken pldnat ur den.
Pojkarna voro ocksd bleka, flickorna snyftade.

Som Erik nu g dir pd kni, tinkte han pd sina
skor. Han kunde inte fi dem ur tankarna. Han
kunde inte heller — fast han forsokte — vika su-
lorna in under sig. Det var nimligen ett stort runt
hal under varje sula och han fick for sig att alla i
kyrkan maste stirra pd dessa runda hidl. Han fick
ndgonting segt pa tungan — det var oblaten —
man gav honom en klunk vin, den forsta i hans liv.
Men hans tanke gjorde tranga lovar kring de tra-
siga skorna. Och under vinda kom det plotsligt for
honom — kom som en uppenbarelse — att han
skulle ge nagon igen for det har.

Ja, det tilldrog sig vid altarets rund och pingst-
solen steg ddrute och liljorna doftade starkt dir
han bdjde sitt huvud — ty de stodo alldeles inpd
honom i en stor kruka. Men det var inte doften
fran liljorna som holl pd att kviva honom. Det var
hat. Hat till denne ndgon som latit honom genom-
lida denna trasiga konfirmation.

Han horde inte pristens duvoord, han horde
ingenting, ej heller blickade han upp mot den kors-
fiste. Han kinde endast hur det dianade, hur det
skrek ndgonstans invirtes: Du skall ga till den us-
lingen och sdga honom sanningen. En gdng i sitt usla
liv ska han f& veta vad han gar for.

— Det ir en pojke hir som frigar efter lektorn!

Fru Larsson, som brukade stida at lektor R. och
laga hans middag frampd eftermiddan, sig genast
att det inte var ndgon skolyngling med kriabocker,
sag att det inte var ndgon frin den hir staden, och
hennes nyfikenhet strék med strilkastarens snabb-
vassa blink Over ynglingen i novembermorkret pa
verandan.

— Vem kan det vara? Vad vill han? Han kan
ju ga in.

Pojken stannade innanfoér dorren och sade inte
ett ord. Men hans bld 8gon hade svartnat av spin-
ning och hinderna holl han hdrt knutna, medan
blicken hastigt svepte 6ver bokhyllorna, de mjuka
fatoljerna, den fina mattan, innan den borrande
kylig stannade pd& den nigot fetlagda medelilders
herre, som alltsa var hans far.

Lektorn stingde dorren efter fru Larsson, ty han
anade att pojken hade nigot irende mellan fyra
dgon. Nagon liroverkslymmel hade vil varit fram-
me igen 1 ndgot slagsmal.

— Vad ir det om, fragade han vinligt.

Pojken tuggade sina lippar.

— Ni dr min far! Varfor skickade ni inte en
kostym eller pengar till konfirmationen? Jag fick
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gd fram i en gammal lappad kostym. Han nidstan
viskade det sista, han hade graten i halsen, ty min-
net av forodmjukelsen, dd Arvida skrattat at honom,
var dnnu sd svidande olakt.

— Har — har — har du inte fatt mina pengar?
Ar det sant, gosse?

Ar du min pojke? Du ser ju riktigt trevlig ut.

Lektorn talade sa lagt han nigonsin kunde, ty mitt
i denna Gverraskning glomde han inte ett dgonblick,
att fru Larsson stod och lyssnade.

Nervost gick han till skrivbordsladan.

— Hir dr alla kvittona frin forsta stund. Lektorn
drog fram en hel hog kvitton, ordentligt hopsatta
med gem, buntade i datumféljd.

— Jag dr si hir ordentlig, sade lektorn, och det
var ju tur for mig nu!

For pojken svivade en tanke pa att det var un-
derligt med en sddan ordentlighet i smdsaker, nir
man slarvat i s stora ting. Men han kunde ju inte
forma denna tanke och han teg och sd3g pd kvittona,
som hans far visade och riknade.

— Se hir, 75 1 manaden kom vi Gverens om att
jag skulle sinda. Och det ser du, att jag gjort. Rikna

sjalv!
Pojken riknade. Det stimde. 75 kronor hade sints
till Fru Agda K. — modern — var manad under

alla 4r. Och nu till konfirmationen hade lektorn
sint 200 kronor. Det hade han ocksa kvitto pa.

— Ser du, min gosse, jag tinkte nog ging pd gang
under aren att fara dit ner och hilsa pd dig. Men
det blev aldrig av. Och som dren gick blev jag mer
och mer ridd for att mota dig. Jag kinde pd mig,
att du skulle avsky mig, och ju storre du blev ju mer
skulle du undra och férdéma som ungdom gor. Jag
ville inte heller stora dig. Jag tinkte att det var
bist som skedde, att du inte blev pdmind om detta.
Tinkte, att det skulle gd sd, att du vixte upp och
en dag skaffade dig familj och gldmde av det hir.
Jag var ridd, det var fegt av mig, och nu dngrar jag
alltihop. Kan du férldta mig, barn? Inte nu, det
begir jag inte, men ndgon gang.

Det var for mycket for pojken. Han borjade
grata. Han grit stilla och overgivet ddr han stod
nira dorren. Fadern sokte nu att fa honom att sitta
sig 1 en av fatdljerna.

— S& vackert har du har!

Faderns hinder fumlade ovant Over gossens
huvud.

— Hon d&, stammade pojken fram.

— Hon, ja hon fick pengarna, har fitt dem hela
tiden. Hon har det bra stdllt. Jag forstdr inte att hon
inte skickat dem till din fostermor. Jag forstdr inte
... Man [ir sig visst aldrig forstd. Mdnniskan, tinkte
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Berlin med musik, teater och konst Ateruppstd — och aldrig aldrig
skall marma och jag atervinda till det nya som en géng skall vixa
upp 6ver Hitlers bunker och Siegesallees ruiner.

Ocksa vi ldmnade alit, jag minns ibland det vackra portrittet av
mamma, det gamla boksképet, sachsenporslinet —— men aldrig aldrig
har jag lidngtat tillbaka till allt detta. Alit hade blivit forgiftat av
det vidriga hat som holl p& att kvdva oss. Véirt hus &r jamnat med
jorden, jag vet det. Och det dr bra sa. Bort ifrdn dessa minnen!

Jag vet att du beklagar oss for vara ynkliga mébler, hoprafsade vid
nagon vindsrojning, du ser med dmkan pa mitt 16jliga skrivbord, du lider
av att jag inte har ett piano. Men mig gor det ingenting si ldnge jag
kan kopa ett par extra lakan 4t mamma och en mjuk filt, som jag ighr
fick billigt i en fabriksbod. Om jag bara hade tid att skriva, vore jag
lycklig i min fattigdom.

Men de dagliga hindren sliter i mig. Ibland kinns det som om jag
skulle spriangas sonder. Det kommer visioner som maéste nedtecknas
medan de dnnu dr lysande och detaljrika. Om jag da genom yttre ting
halles borta fran varje mojlighet att fanga bilderna i ord, d& kénner
jag efterat en fortvivlad utmattning, som om jag burit en ménniska
pa ryggen. Om natten forsoker jag ater och ater att uppliva bilderna,
men de slocknar langsamt och mister det levandes glans.

Mamma forstar det inte, och det dr hidst si. Hon skulle lida med mig
om hon visste hur detta plagar mig. Nu tror hon att en dikt kommer
genom pennan det dgonblick jag sétter den pa papperet. Hon ser alla
dikter bara som firdiga, deras mystiska tillblivelse anar hon inte —
och jag aktar mig for att forklara. Hennes aterstdende dagar skall vara
s& ljusa som mojligt, sa langt det stdr i min makt.

En upplevelse hdrom dagen vill jag inte undanhalla dig. Det var i
forsamlingssalen, en fest for de judiska flyktingar som skulle resa
fradn Sverige till USA. Dir kom ett omaka par och skakade hjartligt
hand med mig: det var Leo Hubers svédgerska Liselotte och hennes
man Alfred. Jag har aldrig sett dem forr, bara talat med dem pa tele-
fon. Synen var inte alldaglig, snarare som en teckning av Gulbrandsen
pd sin tid. Mannen var ométtligt fet och vélméende, med ett skinande
ansikte och smé& fettinbéddade bruna Ogon som blanka knappar. Frun
var liten och nitt, dock dven hon alltfér rundlagd. Med ett ord — en
framgéngsrik pélshandlare med sin maka.

Jag sig for mig Leo, det tunna fina ansiktet, de spida brdckliga hén-
derna, det lilla mellankoliska leendet. Och jag tyckte mig se hans iro-
niska uttryck om han betraktat detta valfodda par i forskingringen. Han
skulle ha lidit av att vara ryckt ur sin miljs, berévad sin stil, sitt sprak,
sina bocker ... De nj6t av sina nya forbindelser, sin framgang, sina frukt-
samma pengar ... Saliga &ro de feta, tinkte jag, ty de skola varda &nnu
fetare. ..
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Det var en bildad kvinna. Hon hade kvar den moraliska instéllning hon
fatt genom en god uppfostran. Men den hade inte varit stark nog att
himma hennes sjilvbevarelsedrift. I en kritisk situation hade hon &ver-
vunnit sig sjilv — och stulit. Tack vare detta "brott” skulle hon f4 leva.

— Ar det inte ett underbart exempel p& vart betingade uppfostrings-
system? skulle du siiga. — Vi uppfostrar barnen att passa in i det sam-
hille dir de #ir fédda och med all sannolikhet kommer att leva sitt liv.
For att gbra de moraliska reglerna effektiva, fA&r man dock inte fram-
stiilla dem som om de vore villkorliga och avpassade efter en viss livs-
form. Nej, vi maste absolutifiera dem, upphdja dem till gudomliga bud!
"Du skall icke stjila.” Nir ndden blir Svervildigande bryter ménniskorna

#ndid de moraliska skankorna som blivit livsfarliga...
Hir maste jag siga: — Det fanns kvinnor som inte kunde bryta mot

sina bud. De religitsa var i vissa fall rena martyrer fér sin tro. De dog
hellre &n de stal. Det hjilpte inte att de andra papekade att det var av
bddlarna de tog igen vad dessa roffat at sig. — Det fanns ocksd de som
stal av sina kamrater, men det uppmuntrades inte. Ddr fungerade moralen
ty den var nddvindig £6r dem alla. De som brdt mot den kamratliga soli-
dariteten var brottslingar. De kunde visserligen inte straffas med annat
#n forakt. Och nu nir de #r fria — en liten spillra p& négra tusen av
miljoner — nu anger de varandra for dessa brott. Ingen talar diremot om
stolden fran bodlarna som nagot ont. Tvirtom. Det kallas att organisera.
Genom att “organisera” riddade de manga ménniskoliv.

Jag vet vad du skulle siga hir. — Borde vi inte kunna &stadkomma
en moral infér hotet av allas undergang? Krig dr det stora brottet mot
alla. Kriget méste kriminaliseras. Atombomben maste férstéras. Det fred-
liga sinnelaget maste odlas. Allt militdriskt méste utrotas. Virnplikten
méste upphivas. Talet om kommande krig maste bestraffas som ett brott,
prisandet av forna krig méaste f4 vanvettets priigel dver sig. Det minsk-
liga sjdlviorstorandet méste upphdra — infér avgrunden. Det &r det enda
ixﬁmmmog<m.~,a55m&m$dm32mmmmEoQ.Uanm&nmu.m?.m.mxwm.nmummb..

Och vi skulle vara &verens.
*

Det mirks att jag 4r fyrtio 4r — jag talar om moral istéllet f6r om
kirlek. Jag diskuterar istdllet for att dromma. Jag &r redan modeldlders.

Ung 4r man si linge kirleken spelar forsta fiolen. Jag &r frisk, stark,
arbetsduglig — men inte ung. Du var yngre den glngen vi triffades —
och &nd& var du fyrtiofem.

Den géngen stod kirleken frimst p4 vart program, men den var inte
ensam. For oss var den aldrig allenarddande, den fyllde inte hela var tid.
Vi talade mycket om kirleken, men vi talade ocks&d om andra ting, all-
varliga fragor som svepte fram over vérlden. Du talade ofta om din veten-
skap. Jag lyssnade. Medicin #r ett fingslande tema -— och jag stod d&
just 1 porten till din vetenskap.
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dlskar s& 6mt i fjirran land, &r s fullt av stétetenar ndr man bor hér!
Man kiénner sig si o6verflédig. Ibland drommer jag om hur det skulle ha
varit om jag fatt folja dig vidsterut och fatt arbeta i Nya vérlden...

Tillsammans med dig. Héir &r jag ensam...

Ibland bleknar din bild som ett gammalt fotografi. Det gulnar, blir
overkligt och dimmigt, dina drag blir stereotypa, ordrliga. Men s8 skoéljer
en vag av kinslans syrebad dver bilden, och den blir 4ter klar och skarp.
D& far ansiktet liv, lidandets skugga faller 6ver panna och kinder, jag
ser dina 8gon insjunkna i djupa halor — som pd dessa sanna skréck-
bilder frin Belsen och Auschwitz.

Jag har uppsockt flyktingar fr&n Dachau och fragat efter dig. En av
dem hade hort ditt namn ndmnas, men visste ingenting mer. Kanske 1jog
han, inspirerad av mitt ivriga intresse. Annu hoppas jag att hitta nagon
som har en hilsning fran dig, ndgon som vet vad som hiint dig. Dessa
bilder av utmérglade min med gri skiggstubb och olyckliga 6gon for-
f6ljer mig in i dréommen. Nigon berittade att han triffat en k#ind judisk
chefredaktor i 1Agret — hans beskrivning upprérde mig i veckor. Jag sag
en smutsig, lusig, sviltande individ med en odiskad matkopp sitta p4 en
bddd av lumpor. Han var kind som utstkt estet, konstkéinnare och sam-
lare. Mannen som tréffat honom sade att han bevarat sinnets férnimhet
anda tills han miste forstadndet och skickades att avlivas i gaskammaren.

Miljoner ménniskor ha avlivats — miljoner anhdriga upplever en Annu
djupare angest &n jag. De sorjer sina nirmaste, sina barn. De slits sonder
av oro, smérta, saknad. Jag har mo6tt dessa kvinnor som fdérséker prata
och le som alla andra, men plétsligt vid en friga bleknar de och ser rakt
igenom mig. Jag haller andan, vagar inte tala. Den andra forséker ur-

skulda sig: — Jag tidnker p4 min lilla flicka, viskar hon. — Banditerna
tog henne, de slog ihjil henne i min &syn ... Hon skrek nir soldaten slog
henne med bosskolven dver ryggen: — Jag Hr si liten — 14t mig leva!

— D& skrattade han och krossade hennes hjissa med n#sta slag. Hon
var itta &r... Begidr ni att jag skall dlska bédlarna... ?

Tvéa miljoner judiska barn har mordats. Hur ménga andra — polska,
franska, hollindska, ryska? Denna mors lidande ropar miljonfaldigt fran
jorden. Men vi — de rdddade och oskadda, — vdnder oss likgiltigt bort
coh efimers — Vi Hr tritta pd den sortens litteratur. ..

Ivu har klockan slagit tolv p4 den hidr meridianen.

Ar 1946 har borjat.

... skola stenarna ropa ...

Den 7 mars 1946.
Idag har ndgot mérkligt hént.
En rost i telefon fragade p& bruten svenska efter mig. Jag &r van vid
sidana paringningar. Det Ar ménniskor som behdver rdd och hjilp. Nu-
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gett honom allt gratis, han kunde inte ta emot pengar for att han fram-
fort en hilsning. Men nér han skulle fara hem till Holland, skulle jag
f& ge honom en present... eftersom jag insisterade...

%

Han &r borta. Jag sitter hér och skriver. Jag maéaste behalla s mycket
som mdojligt av det jag fatt idag -—— budskapet, framburet i ett sprucket
sall, ddr tankarna runnit bort pa viigen... Men det viktigaste aterstar
dnda: sjilva faktum att du, min vin, varit skonad fran de tre sista #drens
elinde ... Mannen hade ritt, jag borde vara tacksam att ha fatt veta det.

Tacksam? Kan man vara tacksam for att nagon &dr dsd?

Det blev virre... Det kunde alltsd bli virre dn att du forédmjukades
pa detta forfirliga sitt, att du sattes att hacka honsfoder 4t en av Hitlers
sadister, att man forstérde dina papper, att du inte fick tala med en av
de dina innan du gick bort... ensam... dvergiven...

Julsdngen nynnade de for dig... i alla fall...

Nu ser jag inte mer for grat.

Malinka

Vélsignat vare arbetet, den regelbundna tjdnstgdringen, som tvingar
den sorgna ménniskan upp ur sidngen nér vidckarklockan ringer och skic-
kar henne ivig i den kyliga morgonen till en lokal, dir andra méinniskor
arbetar och verkar utan att lata sig stéras av virldens eller kamraternas
tragedier.

Ruvandet 6ver olyckan, gridvandet i minnena maéste uppskjutas for det
lugnande rutinarbetet. En bakteriologisk anstalt fordrar hela ens upp-
mirksamhet. De vita silkeslena kaninerna i sina burar, de sm& marsvinen
som sd troget tjinar vetenskapen, och inte minst de manga méinskliga
resendrerna som skall ympas mot pest och koppor, mot tyfus och difteri
—- de kridver att man &r vaken och klar och nérvarande. ..

Dagen gar sin gang utan att man har tid att dromma sig bort. Bara
som ett dovt tryck ligger minnet pd lur. Ibland blossar det upp, nér en
man kommer och rédkar sdga att han haft tyfus i Sachsenhausen, men
nu skall han fara till Mexico, dir hans barn har det bra... Nar — nar
var han i Schsenhausen? — 1944 var det, p4 véren, och sen till Belsen
pé& senhosten och dér blev han ridddad ... till sist.. .

Hans iver har viickts, han vill beridtta, men jag kan inte lyssna. Ar-
talet sldckte mina férhoppningar, nu orkar jag inte lyssna ... Han far
sina sprutor i bringan och far g&... En mork smavéixt man, klar och
pigg i blicken och glad i rosten. Han har haft tur... ja, s& kan han
sdga ... Barnen leve ri Mexico City — &r det inte ett under...?

Nu &r han borta och det vilsignade arbetet sldr ihop som en varm vag
over ens huvud. S skall dagarna gi, de uppskakande nyheterna bli gamla,
sinnets oro suddas ut och tankarna stillna. Bilden av den gamle mannen
pé& honsgirden med en kokskniv i den frusna handen -— den fina handen
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skulle ha besked om nir deras tig gick tillbaka. Om doktorn ville vara
snéll och folja henne och se till att hon kom med de andra. ..

Jag motte henne ensam -— men till teet hemma hos mig hade jag bett
Erland komma. Han var lika ivrig som jag.

Det var en stojande skara svarthériga, brundgda judiska barn som stor-
tade ut genom spirren. Forvirrad stirrade jag in i skaran — skulle jag
kidnna igen Malinka? De 18stes upp i grupper, somliga borjade ge sig av
at sitt hall. DA stod en liten flicka i klumpiga kldder framfér mig och
bakom henne en annan stérre flicka, som tycktes vara hennes stéd. —
Ar det Malinka ? stammade jag — lika blyg som hon. Nu k#nde jag igen
det ljuva ansiktet under den rysliga baskern.

— Ja, det 4r jag — och det hdr Ar min syster! Vi har upptéckt var-
andra hér i Sverige...

En 18jlig missrdkning, en kénsla av att bli stérd i mina planer, avkylde
mig. Som om hon sett det, sade Malinka: -— Hon skall g& med de andra
pé& en mottagning hos en amerikansk dam...

SA4 tog vi avsked av systern och de andra och gick ut frdn Centralen.
Jag hade velat ta en bil, men ténkte att det skulle roa Malinka mer att
aka spArvagn... Och si tog vi sparvagn. Jag visste inte vad jag skulle
tala om. En dum sinnesrbrelse kvidvde orden och tankarna. Jag kunde
bara se p& flickan som satt dédr s lugn och rar och sadg ut genom fonstret
pa staden. Masar svivade Over vattnet. Hon sig dem, och sade: — Sa
vackra faglar De fanns inte i Warszava.

Hon talade engelska. Den géngen i Malmo hade hon talat tyska.

— Har du ldrt engelska i Sverige? fragade jag.

— Nej, pappa lidrde mig engelska ndr jag var liten. Och nu har vi
triffat den amerikanska dam som betalar for skolhemmet. Med henne

pratar jag alltid engelska. Men tyska kan jag nog béttre. Det talade vi
alltid i lagret.

Hon sade det vénligt och glatt. "Ligret” var ett faktum. Det var inte
lingre omgivet av kiinslodunster.

Jag hade ont samvete f6r att jag inte bett hennes syster komma med
oss. Darfor tog jag upp henne i diskussionen. — Du blev vil glad nér du
triffade din syster?

— Ja, jag trodde hon var dod for ldnge sedan. Vi hade inte sett var-
andra sedan vi togs i Warszava. D4 hade hon kommit med en annan
grupp. Jag kom med mamma och lillebror. Sophie &r ett ar #ldre &n jag.
Vi kiinde inte izen varandra forst. Det var genom namnet vi upptécktes.
Mu ska vi tillsarvmann fara till Falestina.

— Varfor skall ni fara till Palestina? fragade jag. — Ar det inte béttre
att f3 stenna 1 Sverige?

—- Nei, vi ska inte stanna. Vi ldser hebreiska och bereder oss att fa
resa till vara fdders land. Det dr vart hemland.

— Léser ni hebreiska? stammade jag.

1i4

Du sa nyss att du inte trivs annat #in dirute i katastrofluft! Ja men
forstar du inte hur galet det Ar! Och &nda begriper jag det. Du vantrivs
i var slohet och sjidlvgodhet. Men d& giller det att vara salt i forruttnel-
sen, att opponera, protestera, dndra och forbéttra. Vi lever i alla fall i
en demokrati, hurdan den nu #r. Vi har ritt att siga var mening -— och
om vi siger den bra och modigt och med tillrdckligt ménga namnunder-
skrifter kanske man rent av lystrar! Var instédllning till Danmark méste
du vil gilla?

Han gjorde en paus, och jag mumlade ett svagt: Jaa ...

Han fortsatte energiskt, som om han var rédd att tappa tréden: — Det
finns en osund uppskattning av lidandet som négot i sig virdefullt och
vbrdnadsvirt. Man hittar det ofta i dldre ryska romaner, Dostojevski till
exempel. Jag protesterar mot en séddan uppfattning. Livsglddjen dr natur-
ligare och mera produktiv &n lidande och olycka. Om lidandet verkligen
vore virdefullare, borde vi ju konsekvent inte réra ett finger for att géra
det béttre hér i virlden! Men nu stretar vi allt vad vi kan for att minska
lidandet, sjukdo:n, fattigdom, barnpifigeri och annan sadism. Vi tror att
minninkan skall kunna leva relativt lycklig hdr pd jorden.

— S& lange det finns krig... avbrot jag.

— Ja, krig méaste avskaffas, det &dr klart. Det &r ju en ndstan ofdr-
klarlig atavism. Det &r vi fullt 6verens om.

Han tystnade och hdmtade andan. Jag hade tydligen kastat honom ur
sparet for ett Ogonblick. Méansk#dran hade foérsvunnit ur fonsterramen.
Nagra stjiarnor glittrade genom ekgrenarnas nit. S84 fortsatte han pé sitt
aterfunna spar:

— Jag har lidst Bartholdis skrifter. Fantastiskt intressanta. I USA
har en av hans lidrjungar skrivit en bok om honom, jag vet inte om du
sett den.

— Joo, andades jag fram.

— Dirute fortsétter en liten grupp hans verk. Varfér gor du ingen-
ting? Du var dock hans ldrjunge. Du stod honom néra. Ingen vore néir-
mare dn du att sprida kunskap om honom hirhemma -— men framfor allt
att fortsitta pa hans linje — kanske intressera vara hjdrnpatologer och
psykiatriker for hans idéer. Har du gjort det? Nej, istéllet har du lant
fast dig i ett osjiilvstiindigt hantlangararbete. Jag skulle inte siga nagot
om det, ifall jag trodde att det motsvarade din férmaga. Men d& och d&
nidr vi samarbetat har det glimmat till, och jag har kunnat sviira pa att
du har anlag till en forskare inombords.

Det blev tyst i rummet. Jag holl andan f&r att inte snyfta, men tarar
rullade rakt ner dver kinderna och hamnade p& mina hinder. Det var si
morkt att han inte kunde se att jag grét.

Men han mirkte det finda. Kanske p& tystnaden.

Han steg upp och kom fram till min plats i soffhéinet. Hans hand tre-
vade over mitt ansikte. — Grater du? Alskling, varfor gréter du?
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skont. Pappa trodde inte och mamma lydde pappa. Vi fick inte ldra oss
som barn. Men nu har jag av ldraren fatt veta allt.

Hennes stora bruna dgon glidnste, ansiktet var forklarat. Man véntade
att se giorian Over det icekiga haret

Jag kénde etl smirtsamt tryck Sver hjidrtat. Detta betydde att min
drom om Malinka som mitt barn var vind och vdder, den skulle aldrig
uppfylias. Men det betydde ocksa att detta begévade barn blivit insnoért
i den mest benhdrda judiska talmudism, som bland de flesta moderna
judar var overgiven siasom foraldrad. Inte ens i Palestina hade den en
sdrdeles aktad stdllning. De flesta kolonisterna var av ideellt kommu-
nintisk tro. De var moderna ménniskor. ..

Men - hon hade funnit en underhar trést i sin nya religion! I den hade
hon fatt ersiittning f6r de dsda foridldrarna, fér den lille brodern. Hennes
hjértas hunger hade miittats av de vinliga minniskor som gav henne
denna alderdomliga undervisning!

Kunde jag ha samnmvete att bryta ner denna spirnade trosvisshet? Skulle
jag ens kunna det? Hon siag ut att vara fast i sin tro som en martyr.

Hon sade: -- Det var forfarligt i ldgret att inte ha nagonting att tro pa!
Jag langtade si forfarligt efter mamma. Om jag haft Gud hade det varit
battre. ..

— Kan du redan lisa hebreiska? fragade Erland.

— dJa, ganska bra. Jag har latt for sprak, sade hon enkelt. — Men
dn kan jag inte tala nyhebreciska, som det talas i Palestina.

— Hur skall ni koemma dit? fragade jag.

-— A, det kommer nog att ga bra. Den amerikanska damen skall hjilpa
ons. Hon skall félja med. Det dr hon som hetalar ldrarna.

Jag avskydde den amerikanska damen. Hon som kommit fére mig!

Och det slog mig: om jag tagit hand om flickan den gingen i Malmg,
hade ingen kunnat ta henne ifran mig. D& hade jag min chans, men tog
den inte. S& Ar det alltfér ofta...

Erland hade tagit fram ett konversationsiexikon ur min bokhylla och
slagit upp ordet Talmud. Han horjade foreldsa. Flickan strélade upp.
— Star det i era bicker? sade hon férvanad. — S8 méirkvirdigt!

*

Den ulmiitta tiden gick langsamt. Jag hade redan gett upp varje
tanke pa vilgdrningar mot Malinka. Hon var lycklig mig forutan.

Vi f6ljde henne bada till stationen. Didr samlades skaran igen. Malinkas
syster kom emot oss och talade om hur roligt hon haft det. Hon borjade
pa tyska men oOvergick till polska, som vi inte forstod.

S& gick de genom spdrren, vi tvd stod kvar och vinkade ndr Malinka
vinde sig om i doérren ut till perrongen.

Antagligen skulle jag aldrig se henne mer.

—- Nog ir det férbannat att de skall proppa sin gammal vidskepelse
son ondefattip hackelse § bainen sade Erland f6r att trosta mig.

.
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— Hon var lycklig, sade jag. -- Det &r huvudsaken.

— Ja, men for mig dr huvudsaken att ocksa du blir lycklig, sade han
omt och tog mig under armen. -— Kan du inte lata en vanlig svensk
trosta dig? Maste det vara nagot utlindskt eller exotiskt?

— Tack for vinligheten, sade jag. — Faktum &r att jag dragits in i
den europeiska olyckan s& starkt att jag inte kéinner mig hemma i vil-
magan hir. Jag kan inte glomma vad som skett. Och om jag kunde, ville
jag inte. Darfor trivs jag bast med méinniskor som varit med om kata-
strofen. Det dr kanske abnormt, eller hysteriskt, eller vad du vill — men
s& dr det. Som en sjukdom. En nervos oro.

— Kunde vi inte fara ut tillsammann? Ta hand om en Roda korsexpedi-
tion? Hjllpa Polen, eller Wien?

— Har du tdnkt pa det? fragade jag utan entusiasm.

— Ja, jag har linge haft lust att se hur det ser ut dir kriget gitt
fram. Och uppriktigt sagt, dikteras mitt intresse inte bara av medlidande
och lust att hjdlpa utan ocksd av nyfikenhet pa de epidemier som frodas
pa de undernérda. Jag dr ocksad bakteriolog, som du vet. Inte bara ldkare
och ménniska ... Och din -— vin och beundrare.

— S&ag inte s, mumlade jag.

Han oOkade farten, tog langa steg, det var som om han blev ond. Jag
hann inte folja med, jag sackade cfter och lit honom rusa.

Plotsligt stannade han, viinde om och kom tillbaka till mig.

-— HOr pé, sade han. — Om vi skulle g& och virma det didr tevattnet
hemma hos dag? Jag har en del att sdiga madame!

—- Som du vill, sade jag lydigt.

Vi kom oss inte for att ta nagon vagn. Vi gick, vi travade utdt den
glesare villabebyggelsen, vi passerade en bro med underbar utsikt, vi kom
sent omsider fram till min avldgsna boning. Solen var borta, det var en
pérlemorgldnsande kvill. En smal méane lyste over vattnet.

— Nymaéane ocksa, sade han och skrattade.

Nér vi kom in i min lya, f6ll det mig in att vi borde ha haft middag,
inte te. Jag sade det.

— Nu tar vi te, sade han bestdmt. — Vi &dter upp alla de didr sma
smorgésarna som statt hir och torkat. Sedan vill jag ldgga fram min syn
pa dig, om du har lust att hora. Jag har lidnge onskat att fa gora det.
Och sen — om du inte dr alltfor ursinnig pa mig, ringer vi efter en bil
och far in till stan och &ter en god middag, som jag bjuder pa. Ar du med
pa det?

— Omojligt att motsta, sade jag och satte pa tevatten.

*

Vi satte oss bekvidmt tillritta i skymnnigen. Erland tédnde en cigarrett.
Jag méirkte att han var nervds, och det overférde en ovanlig kénsla av
spanning ocksd till mig. Vad var det nu som skulle komma?
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serie olyckor: falska vénner, forrdderi, otur — hade han rakat fast och
ford Gver gridnsen, hamnat i Kz och slutligen i Sachsenhausen.

S& hir var hans beriittelse: - - ... det var pa vintern 42 som jag tréaf-
fade pa professorn... Se, det var sa att vi var satta & bygga en Saune
- en bastu, siger dom hidr — A&t dverkommendanten, den uslingen...
vi var flera hundra man som jobbade hart med det dir lyxbadhuset, som
bara var till fér den boven Loritz... vi fick minsann inte tviitta oss
dir... jag slipade med cementsiickar och takpapp och annat elinde pa
badhusplan... alldeles intill var det en stor honsgérd... den var byggd
enbart for att kommendantens kok inte skulle sakna dgg . . . och diir sag jag
en gammal man i rena lumpen sitta p& en lar och hacka grés med en
kokskniv. .. och griset la han i en tunna och saltade pd -— det skulle
vara mat &t honsen si att de skulle virpa farskt och flinkt &4t kommen-
danten... Jag kom alldeles i nirheten av den gamle mannen, och s&
borjade vi & prata... och jag vart forskrickt nir jag horde att det var
den berdmde professor Bartholdi fran Heidelberg ... han hade varit i
Groningen och hallit gistfir:ldsningar... jag mindes honom mycket
bra... han var sig inte si olik fast han blivit gammal och sjuk och kldadd
i lump... Varenda dag jag jobbade pa bygget pratade jag nagra ord
med professorn... och ibland nir ingen hérde det sjong jag halvhogt
fér honom ... han var si fortjust i musik, sa han, och jag har liksom en
bra baryton ... var alltid med i kyrkokoren i Groningen ... vi bara nyn-
nade tillsammans alla slags melodier, for hogt vagade man inte sjunga
forstds... Och si pratade vi om mina professorer i Groningen som han
kinde till, & jag sa att jag mycket vidl kom ihdg ndr han holl en serie
foredrag — & jag mindes att det var om minnesférlust, £6r jag brukade
lyssna nir jag hade tid... men aldrig trodde jag att jag sjélv skulle raka
ut fér den saken... men det syns att det inte dr s& ovanligt som man
tror tills man rakat ut for det... Han bodde i judebaracken och de fick
inga pengar alls, de kunde ingenting kdpa, s& jag tog i hemlighet med
mig lite rédbetor och surkal, som jag kopt i kantinen, och han var sa
glad for det, fast det var s& lite... Jag sa 4t honom att jag hort dem
sdga i Groningen den gangen han hade foreldsningar att han skulle fa
Nobelpriset snart... men istdllet kom han innanfoér taggtrdden... Han
var s& vinlig och tacksam f6r minsta tjinst 4 egentligen glémde man
bort att han ocksa var fange och hade det vérre &n en annan... Men nog
férstod man att han inte liinge skulle std ut med kylan och ovédret...
han var ju inte van att vistas utomhus jimt... och till jul kom han pa
reviret, det var sjukstugan vi hade... Som tur var hade jag fétt tjdnst
dar kort forut och jag kunde alltid géra négot lite for att han skulle fa
det bittre nir han lag didr sjuk... Han begérde att fa triffa en av de
andra professorerna som var i ligret, men det fick han inte... och jag
vagade inte pa eget bevag ta dit nigon, f6r det kunde ha gatt galet for
den andre ocksa ... Nir han kinde att det led mot slutet bad han flera
ganger att fA triffa sin vin som ocksi varit professor — jag kommer
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inte ihag vad han hette ... Till sist forstod jag att han hade nagot han
ville sdga och jag sa att om det var nagon som han ville hilsa till sa
skulle jag framfora det om jag kom levande ifran elliindet... Och han
blev s& glad och sa alt jag var hans viin. Dct var da han sa doktorns
namn och bad mig skriva nér jag kunde. .. det behévdes bara Sverige som
adress sa han, ifall jag skulle glémma det andra -— gata och nummer och
stad och sant... P& julen var det lite ledigare och Overheten holl sig
borta for & fira -— si jag kunde sitta hos honom och prata — och han sa
varje dag samma sak for att jag inte skulleglomma ... & s4 har jag &nda
gatt och glomt ... nog &dr det konstigt... Jag har tinkt mycket sen jag
kom hit, sa han, och en del har jag skrivit pa lappar som finns i barac-
ken... men jag vill 4nda siga huvudsaken ifall de skulle ha férskingrat
mina anteckningar...

Pa juldagen hade jag fatt tag i lite te - - jag kinde en som just fatt
kommendering i koket — och med honom hade jag talat om professorn
-— och han gjorde i ordning en flaska me varmt te och en liten kakhit ...
Och han blev sa glad, han sa att han lingtat efter te &nda sen Lan ko
i Kz... och si sjong jag julsanger foér honom pé hollindska, for han
forstod det lika bra som jag... och till sist fraga han om jag kom ihag
Det 4r en ros utsprungen... den som jag sjungit sfkert tio jular & rad
i Groningen... Och jag sjong den och nistan alla sjuka gnolade ined,
for varenda en kénde till den melodien ... Men det var ingen vaniig sang,
den var som det finaste pianissimo, bara som om man andats fram
sdngen — for alla var réddda att det skulle komma ndn av busarna...
nan som skulle anmé#la oss ... Men det gick bra och allesammans var
lite uppmuntrade och professorn sa att han aldrig druckit godare te...
och s& sa han: — Inte behover du sidga professorn hir -— vi dr alla kam-
rater i lidandet, sa han, och du kan girna siga du till mig, for du ar
min vén... Att jag kunnat glomma det férstar jag inte... men det var
som en sjukdom och det kan man inte hjidlpa ... annars hade jag det
bdsta minnet av alla tjinstem#nnen vid universitetet och ofta kom pro-
fessorerna och fragade mig om sina salar och sina tider, nédr det dndrats
pa nagot sétt. Och jag visste dminena lika bra som studenterna och de
fragade mig ocksé till rdds om maéanga saker ..,

P& ayirsafton var han sa dalig sd han sa inte ett enda ord mer dn tack
nér jag hjilpte honom lite och gav honom lite kallt te som jag hade med
mig igen... det hade pojken stulit fick jag hora sen men tack och lov
han akte inte fast fér det... men fast blev han &nda ... annars hade jag
tadnkt mig att vi kunde ha tréffats nu om han ocksa kommit undan...
men han stod inte ut i alla &r... det var inte manga som gjorde det
forresten ...

P4 morron nyarsdagen 1943 nér jag kom till revieret klockan sex var
professorn déd, han lag ddr sa vacker och fridfull alldeles som han var
den géngen i Groningen... Om han dog p& nyarsafton 42 eller nyars-
dagen 43 vet jag inte — det var ingen annan i salen som visstc det heller
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individer som kan kallas fria i den meningen att de kan utéva sina minsk-
liga réttigheter utan att krypa for nagon!

Hur skall det ga i den virld som stiger fram ur detta krig: ruiner,
sar, dod — och férnedrade minniskor som statt skrdckslaget darrande
pa avstand! Finns det nagon elit? Nagra stora, ddla, invirtes fria andar,
som kan ge oss de forlésande orden? Fridsord. Sanningsord. Ord som &r
gérningar!

Forlat att jag pratar! Men jag &dr sa ensam. Med mamma jollrar jag
bara, hon ar som ett barn, ett Alskligt, lite bortskdmt barn, som alltid
burits p& hinderna. Grannarna trostar jag eller resonerar jordiska be-
kymmer med. Darutover har jag intet mer &n min korrespondens. I den
lagger jag ner resterna av min en gang intelligenta personlighet...

Tag overseende emot dessa rester av det som en gang var din friborne
Nell.

III

Samtal med en dod man
18 augusti 1945.

Nyss gick solen upp. Jag vaknade av att det var si ljust i rummet.
Den vitkalkade viggen mitt emot min sing hade fatt ett rosigt skimmer
och skuggan av fonstrets cissus bredde sina forstorade blad 6ver den
tomma ytan. Balkongdodrren stod Sppen och langt borta hordes ett gods-
tadgs stdnkande.

Det ljuva Ogonblicket av enkelt lycklig tillvaro blir inte langt — verk-
ligheten som drivits undan av s6mnens vilsignade glomska, strommar
ater 6ver mig. Och med ens minns jag: det &r min fodelsedag. Jag blir
fyrtio ar idag.

Sa forfarligt. Fyrtio ar! Igar var jag &dnnu trettionio — det later sa
mycket bittre. Fyrtio — det 4r medelaldern, stabiliteten, den tid da man
har framtiden bakom sig...

Om mamma levat hade hon kanske upphdrt med sin jimmer att jag
aldrig gifter mig ... Hon skulle ge upp infoér de fyra decenniernas over-
tygande tyngd. Nu &dr det ingen som jaktar mig. Systrarna tycker det
dr bra att ha en ogift moster 4t barnen. En yrkeskvinna, en doktor!

Och du? Om du lever dr du sextio &r. Skulle du undra varfor jag inte
gift mig? Eller skulle du forsta att jag inte sd lidtt hittar nagon efter-
tridare at dig? Ja, du méiste forstd att sex ar inte varit nog att 10s-
gbra mina tankar och kénslor fran dig! Ovissheten har hallit mig vaken.
Jag har véantat och hoppats..

Alla kloka och initierade, som det heter, har sagt mig att du var doéd.
Man har forlorat sparet. Tva ganger fick jag hilsningar fran Dachau
att du levde. Nu har det varit tyst i tre langa ar. Jag har borjat vinja
mig vid tanken att du &r dod.
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Forsta aret sysslade min fantasi med dina lidanden. Det var férfarligt.
Jag sag dig slagen och blodig. Ditt leende retade bodlarna, ditt ironiska
leende ... Jag sag dig instdngd i de stdende likkistorna av sten, dir en
vuxen minniska varken kunde sté eller sitta, &n mindre ligga. Gerhart
Seger har berdttat om dem. De fanns i Oranienhurg.

Om de inte tagit all must ur dig, vad du maste forakta dem! De bar-
bariska, vidriga bodlarna ...

S4 borjade man hidrhemma sidga att du var déd. Det fanns vissa ryk-
ten, som jag inte ville tro. Innan Neil Eartholdi och hennes mor lyckades
komma Gver till Sverige, hade de fatt lésa ut en urna som sades inne-
halla din aska — men vem kan svara for att det var sant? Det var ett
sitt att pressa pengar ur oskyldiga sorjande ménniskor...

S4 sméningom bodrjade de andras tro inverka pa mig. Jag tidnkte inte
lingre pa dig som en lidande, utan som en som lidit. Du har ditt 6ver,
tinkte jag, &nnu med ett svagt flamtande hopp att du lever. Nir min
stund kommer, skall tanken pa dig gora mig tapper. Jag skall do utan
att visa min &ngest. Upphora, som du brukade sidga. Upphdra dr bittre
an do.

— Ordet dod &ar si belastat med fasa och #dckel, sade du. Lat oss inte
anvinda det! DO betyder upphira. Later det inte bittre?

Jo, min vén, det later naturligt och sakligt. Jag vill anvinda det ordet.

Men det dr inte sant att du upphort, 4ven om du dr dod! Du lever ett
starkt skuggliv inte bara i mitt minne, utan ocksa i vara tysta samtal.
Jag later dig fa del av allt som hidnder mig — om det gar djupt nog.
Jag beréittar det bakom slutna dgonlock. Din rgst svarar. Du gillar eller
ogillar. Jag upplever det sa tydligt — verkligare &n mycket av det lik-
giltiga som hidnder mig under dagens vidéppna seende.

Nér kvillen kommer ldngtar jag efter att bli ensam. Inte bara didrfor
att jag dr trott utan for att f& dromma i fred. Dagdromma.

Jag sliacker lampan, borrar huvudet i kudden och sluter dgonen. Det
dr som att stdnga en dérr mot yttervéirlden. Enfin seule! kunde jag ropa.
Jag &r ensam med dig — och jag bdrjar min redogdrelse.

Nér du levde och vi kunde traffas, umgicks jag i tankarna ritt be-
griansat med dig. Nidsta mote skulle obevekligt korrigera varje utflykt
over verklighetens skarpa gréns. Din ldtta ironi holl mig tillbaka, dven
nir den inte var riktad mot mig.

Nu &r mitt fortroende grénslost. En d6d man kan inte vara ironisk.
Han lyssnar allvarligt till en levande vidns vddjande ord. Och forstar allt.
Blir aldrig trott. Finner ingenting for trivialt. Du dr min mer 4n den
levande man jag en gang &lskade, ty nu &r du min egen skapelse. Du
har blivit mitt andra jag, men manligt, erfaret, fullt av intresse. Du ar
en idealisk vén.

P4 avstand hor jag den vaknande stadens brus. Det Ar sparvagnars
kromatiska skala, bilars gnissel, tunga tags dova mullrande ndr de pas-
serar en bro. Tillsammans blir det en djup och fyllig sang, som gor tyst-
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han fortsitta, men ordet fastnade pa hans tunga.
Han tinkte pa sig sjalv.
— Finns det inget kort av henne.

Lektorn gick till skrivbordet igen. Han kom med
ett amatorfoto. Gossen sdg en piffig ung dam klidd
som uppasserska 1 strikt elegans, en smidig varelse
med burrhar och 6gon som man inte fick fatt i.

Erik kom plotsligt att tinka pd stenmuren hemma
vid Lenas stuga. Dir vixte en bl blomma. TidlGsa.
Under milda vintrar blommade den vid julen. En
julafton hade han stdtt vid blomman Tidlésa och
tinkt vackert om sin okinda mor. S& dir bld och
blomspid och utanfér i kylan vid kanten av en
driva hade han drémt henne. Han hade kysst blom-
man och tyckt att vingar svivat 6ver honom, mo-
derns milda hilsning.

Men det hade alltsd varit dumt tinkt.

Han bet sig i lippen igen, tvingade tillbaka tarar-
na och sag fadern i dgonen.

— Det var inte erat fel di, sade han och rickte
fram handen till adjo. Det idr bra da. Jag ska gd nu,
och jag kommer nog inte tillbaka.

I lektorns 6verrumplade sinne virvliade det ocksd
om. Han skulle velat bjuda sin gosse pd middag, men
kunde inte for fru Larsson. Han kunde inte blott-
stilla sig for smastadsskvallret, det skulle gd Gver
honom som en orkan, och han hade inte krafter att
std mot. Kanske skulle det resultera i att han miste
sin plats, ddr han nu satt, tryggad till déddagar.

Han tog fram en hundralapp, rickte den till
pojken och sade:

— Tag det hir si linge och lat mig veta din
adress, sd att jag kan hjilpa dig i fortsdttningen.

Pojken ruskade pa huvudet.

— Nej, jag har klarat mig forr och det ska gd nu
ocksa.

Lektorn tog d& och stoppade hundralappen i poj-
kens kavajficka. Det var en ndtt kavaj, men det var
den forsta kostym pojken tjinat, sedan han gatt och
list. Han var stolt dver den. Den hade inte for
korta drmar eller ben.

— Jag heter Erik, sade han nu, ritade pi sin
gingliga kropp, tog hundralappen ur fickan och
lade den pd bokhyllan intill dorren, jag dr inte van
att fa pengar for ingenting. Adjo sa linge. Kan-
hinda jag skriver.

S3 vinde han och gick ut i hostmorkret.

Under ett helt lingt ar gick han nu och iltade
tanken pa att hans drommoder bestulit honom. Och
under tiden hardnade han dn mer och fattade sd ett
beslut. Han skulle soka upp denna kvinna, detta
monstrum till minniska, och nu skulle hon {3 st3 till

svars s3 som han tinkt sig att fadern skulle ha fatt
gora det.

Hird och kall som is skulle han stilla henne mot
viggen. Och inte en tar skulle han fa i 6gonen. Nej,
nu djivlar, lurar ingen mej att grata mera! Nu dr
det tippt.

Han spirade omkring den intet ont anande. Tog
reda pd hennes privata forhdllanden. Hon var gift
med en kamrer och hade tre barn, en gosse och tva
smaflickor, hans halvsyskon. Han hade sett sma-
flickorna leka i en park. En barnjungfru var med
dem. Hon satt och liste i en bok och Erik kunde
ogenerat iaktta de vilklidda barnen. Ingenting vekt
vaknade i honom vid denna anblick. Hans bitterhet
vixte istillet infor deras sota klanningar.

Nu hade han tur. Genom listigt tal med barn-
jungfrun fick han veta, att det snart skulle bli en
stor fest hos herrskapet. Kamrern skulle fylla femtio
3r. Femtio gister skulle de ha, minst. Extra betji-
ning.

Erik kunde knappt dolja den l3ga, som skot ur
hans tunga 6gon vid denna underrittelse. Han hade
genast sin plan klar. Mitt under festen skulle han
std bland gisterna, peka pa kvinnan, virdinnan,
och siga, hogt och klart: — Hon dir, hon dr min
mor! Jag kom, fast jag inte var bjuden. Jag vill i
denna stund ha tillbaka de pengar ni stulit fran mig
under alla dessa ar. Jag har sett kvittona hos min
far. Ni fick pengarna var manad. Varfor sinde ni
dem inte till min fostermor? Stal ni dem for att ha
en extra slant till puder och smink? Svara nu! Och
ta hit mina pengar Sgonblickligen, annars gar jag
till polisen!

Och om hon svimmar, nir jag kommer sa langt
i mitt tal, s& gor det mej ingenting, jag ska bara
fortsitta infor allt folket:

— Hela min uppvixt har jag gdtt kladd i trasor,
medan hon gick hir i siden. Jag fick std pa gangen
i en urvixt och lappad kostym, jag fick skimmas
i kyrkan, si det gar aldrig ur mig.

Och om hon di vaknar ur sin svimning, ska jag
se isande kallt pa henne, sd att hon svimmar igen.
Och sen ska jag gd, rak som en eldgaffel genom de
forsamlade skarorna.

De féljande dagarna liste han pa sitt tal. And-
rade det oupphérligt. Undrade, om han skulle an-
vinda ordet skoka som han list i Bibeln. Men hur
det var, s tyckte han inte om det. Dels var det nog
bra gammalmodigt, dels var det otdckt att ta i mun.
Han klarade sig utan det, det rickte med vad han
hade att siga om tjuverierna. Det skulle nog smaka
alla skvallertanter.




Maj Hirdman

Gr bland mina forfattarvinner den mest utpréiglade
individualisten — och det vill inte sdga liter.

Hon dr uppuixt i en miljo ddar man kunde ha
vintat en orubblig forankring i arbetarpartiet for
minst en livstid. Och sedan gifte hon sig med den
i arbetarpartiet sd livligt verkande Gunnar Hird-
man — ABF:s chef under manga dar, vilkdnd for
alla brunnsvikare for sin livgivande undervisning i
LO-skolan — med mera. Ocksd genom detta dkten-
skap synes hon vara bestamd till en viss falla inom
litteraturen.

Men hon har alltid éverraskat genom att inte géra
och inte skriva vad man vintat av henne. Hennes
sjalvstudier har vandrat vida omkring och inte pd
ndgot vis standardiserats av skolkurser eller parti-
program.

Visst har hon stdtt det arbetande folket nira —
och skildrat det pd sitt eget varmbjartade satt, utan
svartmalningar men med den realism som inte vdjer
for att ta med ocksd idyllen mitt i fattigdomen, eller
smdaktigheten mitt i vilstdndet.

»Maja i Dalarna”, utkommen 1930, dr dnnu
hennes mest dlskade bok — en wverklig folkbok i
seriebickernas mening, en som ndr vartenda bjirta
som kan klappa av glidje cller snoras ihop av sorg.
Efter novellsamlingar, dikter, amerikabok, allt
charmfullt och levande, kom fjorton dr senare, 1944,
en originell skildring av arbetarmiljé sedd inifrdn

av ett kritiskt och dndd forilskat éga. Den heter 1
torn och i blomma” och filjdes snart av ”Hemlan-
dens saga”, en berdttelse fran trigudarnas tid och

deras wvikande for Vite Krist. Bakom denna bok

ligger trigna studicr i bocker och muscer.

Mellan dessa verk for vuxna kommer ndgra for-
tjiusande barnbicker: ”Den féortrollade eken” och
»Den underbara butiken”, fulla av den sorts surreal-
ism som dr barnens och diktarens.

Pa sista tiden har Maj Hirdman rest i Egypten
och vi vintar dérifran bogst personliga vittnesbord
om hennes skarpa iakttagelse och sjialvstindiga syn
pd bade gammalt och nytt i detta vdra drommars

land.

Ar 1945 hade tidskriften Vi en pristivlan om den
biista boken i arbetarmilio, och Maj Hirdman vann
forsta pris med sin skildring fran den forsta gruv-
strejken: U ppror i Jdarnbéraland”.

Hennes personliga motvallsinstillning till manga
av livets och yrkets konventionella krav och ytt-
ringar bar inte precis gjort det littare fér henne att
nd den berémmelse hon Gr vird. Men med begdv-
ningens genomslagskraft bar hon dock vunnit mdnga
vinner bland den lisande publiken och en respekt-
full beundran frin sina férfattarkollegers sida.

Idag har Vi kvinnor fdtt en av hennes karakteris-
tiska noveller — litt och skimrande som en fjaril,

en fjdril i guld och svart.
Gunbild T egen.

Han hade dnnu inte under sitt sokande sett mo-
dern. Hans bild av henne var nu uppmalad p3 hans
fantasis duk med helt andra firger dn férr. Hon stod
fram i klinningar och schabrak, som nddde till gol-
vet och det svassade och brusade sidenhalt, nir hon
gick bland svillande fatoljer och sammetsdraperier.

Det var en dag i borjan pd scptember. Sommaren
l3g dnnu och dallrade pa de vida vatten, som bredde
ut sig it alla hall, dir Erik stod och sokte lugna sig
timmen fore himnden. Broarna ut mot Stockholms
forstider spinde sig i maktiga bagar over speglande
fjardar. Det var en upplyftande syn, men Erik sig
den inte. Han ldste p2 sitt tal.

Snart skulle han gi, men festen skulle forst fa
borja riktigt diruppe i vaningen i det hdga huset.

Nu var vaningen byggd si att man, sedan den
nitta froken, anstilld for tillfillet, hjilpt en av med
ytterkliderna, hade att passera ett storre hallrum
och en tringre passage, innan man kom in i den sal,
dar gisterna sutto vid bordets l&nginda, vind mot
passagen. Den intet ont anande servitrisen drog dra-
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periet it sidan och Erik stod didr framfor sin mor.
Han uppfattade ingenting i det av blommor och
ljus och minniskor dverfyllda rummet, men stan-
nade vid draperiet och stirrade pa kvinnan, som satt
dir 1 himmelsbld klinning. Forvirrad reste hon sig
och gick mot den senkomna gdsten. De nirvarande
hade mirkt hennes forvirring. En pinsam tystnad
uppstod, alla vinde sig forstulet om och sago pa den
unga mannen.

Annu hade han inte sagt ett ord. Men han tuggade
sina lippar och skulle just siga ndgot, dd kvinnan i
blatt stod framfoér honom. Han sig upp mot henne
och métte en blick, som var s full av skrimsel, av
skrick, ja av fasa, att hans tunga blev last. Han sig
hur hennes hinder gjorde en bedjande hjilplos gest.

— Se, jag dr i dina hinder, hav forbarmande.

De sigo in i varandras dgon. Var det tusen dr?
Den boljande bl3 klinningen skéljde omkring henne.

— Tidlésa, mumlade han, vinde sig om och for-
svann, och dd halldérren knippte hordes det in i den
stora salen.




Vad ltalien behover

Den ro—12 april i ar hade Unione Donne Italiana
(den italienska sektionen av KDV) kallat Italiens
kvinnor till kongress i Rom. I denna deltog inte
" bara ombud fér UDI:s en miljon medlemmar, utan
ocksd ett stort antal andra kvinnor, enskilda eller
representanter for olika organisationer, som ansig
sig kunna instimma 1 de paroller, under vilka kon-
gressen genomfordes:

Respekt f6r manniskan och hennes liv.

Trygghet at modrar och barn.

Italiens fribhet och framatskridande.

Fred at all varldens folk.

Over 2 miljoner kvinnor hade med sina namn-
underskrifter instimt i dessa kongressens krav, till
overvigande del kvinnor ur folkets djupa led, men
ocksa talrika representanter for framstegsvinliga
kvinnor i andra samhillsskikt.

Det var en maktig och imponerande kongress —
over 1200 ombud hade samlats i den vackert smyc-
kade teaterlokalen — och dven om sorlet och en-
tusiasmen ibland gjorde ett nagot frimmande in-
tryck pd en dhorare van vid det svalare nordiska
klimatet, si var grundtonen av bistert allvar och
beslutsamhet inte att ta miste pd. Den talare som
blev foremal for de mest entusiastiska ovationerna
var ocksd utan jimforelse Giuseppe di Vittorio, ord-
foranden i1 den demokratiska fackforeningsunionen,
som nagon vecka tidigare proklamerat generalstrejk
som protest mot den reaktiondra vallag, som i strid
mot konstitutionen genomdrivits i parlamentet.

Ett par av de minga kvinnliga talarna minns jag
sarskilt klart: En graharig, sliten dnka frin Neapels
fattigkvarter, som 1 enkla ordalag skildrade sin och
sina medsystrars harda, bittra kamp for det dagliga
brodet at barnen, men ocksa gav exempel pa den in-
bordes solidaritet och offervilja som utvecklades
bland dem. Och kvinnan frin Palermo, som hade
svart att halla tdrarna tillbaka, nir hon skildrade
forhallandena bland Siciliens rittslosa och terrorise-
rade arbetare och bonder, barnarbetet i svavelgru-

vorna och maffians hinsynslosa framfart. Dir var
skollakaren som efterlyste lokaler och lirare, som
talade om den bristande Overensstimmelsen mellan
undervisningen och livet, vilket skapade olust och
problem for bide elever, Jirare och forildrar.

De talrika rapporterna fran olika delar av landet
och olika grenar av samhillet gav en drastisk bild
av de obeskrivligt svara forhallanden under vilka
majoriteten av Italiens folk idag lever. Arbetslos-
heten dr kanske det mest brinnande problemet. En-
ligt den officiella statistiken uppgir antalet arbets-
16sa till 4 miljoner, en siffra som vil snarare torde
vara for lag dn for hog. Dagligen kunde man 1 tid-
ningarna lidsa om nya fabriker som slagit igen, om
nya hundratals arbetare som avskedats.

Bostadsfragan dr ocksd ett problem, vars rackvidd
vi knappast kan gora oss en forestdllning om. Tusen
och ater tusentals manniskor lever i baracker, skjul
och jordkojor under obeskrivliga forhéllanden. I
Neapel besokte jag Granili, en rad gamla kaserner,
som fore kriget anvindes till stall, och dir nu en-
ligt uppgift 7.000 manniskor — mest familjer med
stora barnkullar — lever dr ut och dr in i avsaknad
av de mest elementira hygieniska och sanitira an-
ordningar. — Det byggs mycket fa bostider i Ita-
lien idag (en jimforelse med Sverige i en tidning
angav proportionen 4/70), och de som byggs ir sd
dyra att det 4r omdjligt for en arbetare att hyra dir.
I Neapel bodde jag i ndrheten av ett nybyggt, ele-
gant och hypermodernt bostadshus, utanfor vilket
jag vid ett tillfille riknade till inte mindre 4n 14
dollargrin med amerikansk beteckning, vilket ju
siger en del om vilka som befolkade det huset.

Den ldga byggnationen gor ocksd att bristen pa
skollokaler och andra sociala vilfirdsinrattningar dr
oerhort stor. I Neapel lir det finnas minst §o0.000
barn som inte fir ndgon undervisning, darfor att det
inte finns ndgra skolor att ga till. I vissa stider och
byar i Po-dalen uppgavs mellan yo—75 % av be-
folkningen vara analfabeter, och forhallandena i
Syd-Italien torde vl inte vara bittre.

Nagon ordnad socialvard i var mening tycks inte
finnas, det som forekommer i den vigen ir huvud-
sakligen vilgorenhet i kyrkans regi. Den medicinska
omvardnaden dr ocksa usel, barndodligheten under
forsta levnadsdret dar hog (75 promille mot i Sve-
rige 20,5 promille), tuberkulos och andra “sociala”
sjukdomar dr utbredda.

Detta dr en bild av Italien som avsevirt skiljer
sig fran den man far genom turistbroschyrernas re-
klam och artiklar fran det soliga Capri, det “antika”
Rom eller det romantiska Venedig. Man behdver
bara gora mycket smd avstickare fran de vanliga
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Jakobs skugga

av Gunhbild Tegen

(Hdr slutar foéljetongen som i host kommer som bok.
176 sid. Pris omkr. 7 kr.)

Men som medicinare star jag det biologiska narmare,
jag kidnner en #nnu starkare férundran och lycka in-
fér det groende, gryende, kryllande, trampade, sarga-
de, Ater segrande livet. Varen &dr en mirakeltid, nér
livet vaknar ur kyla och is, ndr bldsippor och varlsk
kommer upp, skalbaggarna kryper fram, grévlingen
vaknar och smaféaglarna borjar sjunga och bygga. Som
barn var jag stindigt bekymrad for att fdglarna skulle
frysa ihjél, skogsdjuren svilta, fjdrilarna férsvinna,
blommorna dé bort om vintern. Och varje var upp-
levde jag den underfulla lyckan att se allt komma
tillbaka och mota mig och min glddje, den fornyade
gladjen.

Jag har levat inbdddad i en lang vinters is, ned-
skruvad till alla livsfunktioner som en skenddod eller
ett djur i ide. Ovissheten har férlamat mig som sa
manga andra under forfarliga linga ar.

Vem kunde ana att det dnnu fanns kraft att leva
och handla, kraft att bli lycklig och hjdlpa andra till
lycka i en sddan sjusovares skenddda kropp och sjal?

Ndgon som ville mig vil, trodde att det var mojligt.
Han fann tillfdllet ndr den grymma sanningens kniv
amputerat den dédande ovissheten. Han viackte mig i
mitt ide av gamla ruttnande 16v och slapade mig fram
i dagsljuset. Han satte mig i gang, gav mig uppgifter,
vickte sjalva livslusten.

Och si har livet borjat pa nytt. Inte som i ungdomen,
inte dréommande, vintande, avvaktande. Nu &r det inte
tid till sddant. Nu maste jag skynda, livet &r fram-
skridet ¢ver middagstid, nu giller det eftermiddags-
timmarna, de kostbara, snabbt flyende. ..

turistlederna for att triffa pd detta andra Italien,
som sannerligen inte dr sdrskilt romantiskt eller ens
pittoreskt.

Nigon av talarna pd kongressen understrok att
kvinnans frigorelse forutsidtter ett visst minimum av
materiell standard, och kraven pd en sidan gick
ocksi igen i praktiskt taget samtliga foredrag och
diskussionsinldgg. Alla var ocksd Sverens om att den
politik, som den nuvarande regeringen for, inte kom-
mer att skapa bittre levnadsforhallanden for Ita-
liens folk. Ingen ansdg eller begirde att alla de grava
missforhillanden som rdder skall kunna rittas till
pa en ging eller ens mycket snabbt, men Italiens
kvinnor kriver att de resurser som finns och som
nu gar till krigsforberedelser i stillet skall anvindas
for fredligt uppbyggnadsarbete. Kampen for freden
ar for Italiens kvinnor, som ju upplevt krigets fasor
pa s& nira hill, det viktigaste av allt. Och i den
kampen ir Union Donne [taliana en miktig faktor
att rakna med. Maj-Britt Ingbe.
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En porlande kraftkilla har jag fatt att 6sa ur: den
gemensamma lyckans urbrunn. Kamratskapet, gemen-
skapen — som dr hela minsklighetens kraftkalla, inte
bara den enskildes!

Tillsammans sdg vi vad som var att géra. Talmo-
digt helande arbete. De ohyggliga elakartade saren
pad mainsklighetens kropp maste ldkas — och vi ar
lyckliga att f4 borja péa ett tillsynes mikroskopiskt ar-
betsfilt. De sjuka barnen skall & kraft att leva. Med
livets och sin egen inneboende kraft skall de stiga upp
som snodroppar ur vintersnén och ge oss hopp om en
framtid — trots allt.

Men Erland, s& ldkare han &r, haller med den gamle
filosofen Kant att vi maste ta fasta pad ménniskans
inre moraliska krafter och forena dem mot den astro-
nomiska férstérelse som hotar vérlden genom atom-
bomberna.

Vi har fatt kontakt med Jakobs larjungar i Amerika.
Genom dem har vi funnit vénner och meningsfrander
overallt i manga ldnder. De vill att vi tillsammans
skall 1ldgga fram ett program f0r ménniskofostran som
skall tillampas Over hela jorden!

Ty nu giller det som aldrig forr sjdlva existensen.
Minniskans och kulturens tillvaro pa jorden!

— Vad ni ar naiva och rara, siger en av vara vinner.
— Vet ni inte att det d&r Truman och Stalin som be-
stimmer programmen — inte ni idealister?

— Jo, for all del, svarar Erland, men vi leker den
goda viljans méinniskor — och det gor vi for att vi ar
lyckliga. Vi tror pa livet...

— Ja, det goér man ju si lénge man lever, séger var
vin, — Men sedan?

— Da lever andra, som tror.

— Ja, nog vore det synd om det hela skulle sluta...
Fast kanske det #r enda sattet? Slippa 16s atombom-
berna, utrota minniskorna sa langt det gar. Alltid blir
det nagra kvar, som kan bdrja om pa nytt... Det har
gatt katastrofer fram over klotet forr!

— Men de var inte sjalviorvallade, sdger Erland. —
Istiden hade inga naturvetare hittat pa. Och inte syn-
dafloden heller — den var vidl den stora sndsmélt-
ningen efter istiden...

— Usch, vad ni pratar, siger jag och gar fram till
fonstret. Darute star ett korsbarstrdd och ler blygt i
sin stjirnmonstrade brudsldja.

De fortsitter att prata dirinne. Jag hor inte pa dem.
Jag ser nAgra sma barn som leker pa gatan. Nu tar
de varann i hand och dansar runt. Jag ser att de sma
munnarna sjunger, men jag hor inte sangen.

— Vad star du och ser pa? fragar var vin och kom-
mer fram till fonstret.

Jag pekar pd korsbirstriddet och barnen.

— Jag ser pa livet som fortsdtter, svarar jag. — Det
#r som du sdger: man kan inte goéra mer &n tro pa
livet sa ldange man lever!

— Jaa, det dr vackert sd, sdger han. — Somliga tror
bara pa krig, makt och pengar, fast kanske i omvénd
ordning...

Jag oppnar fonstret. En frisk doft av mylla och nar-
cisser svidvar emot oss. P4 avstdnd hors de sméa flic-
kornas gilla roster. Nagra vita blomblad singlar sakta
fran korsbiarstridet ner pd den svarta jorden.

SLUT




Goteborg dukar
middagsbord

Vid utstillningen ”Géteborg dukar till fest” 4 Bor-
sen 25—29 april 1953, anordnad av Folkrorelsernas
samorganisation mot alkoholmissbruk, hade SKV i Go-
teborg inbjudits deltaga tillsammans med ovriga kvin-
noorganisationer i staden.

Vid ett forberedande sammantride deltog fru Rosa
Timle, ordférande i Géteborgs Vistra avdelnings ena
sektion. I ¢vrigt hade fruarne Rosa Larsson, Vistra
distriktets sekreterare, och Sonja Johansson, kassor i
Géteborgs Ostra avdelning, hand om vdrt bord. Ddr
dukades det for ?Virmiddag”. Matsedeln upptog sand-
wich med rddisor, farsk lax med majonnds och firsk
potatis, dilumm “Perfilk” med stuvade fdarska cham-
pinjoner samt Sufflé Rotschild och avslutades med
kaffe. Mineralvaten, dppelmust och ”Vin Alicante” var
dryckerna. — Bordet var dukat med damastduk och
varblommor i ljusa firger. Frin firma Joscfssons hade
man fitt servis av Gustavsbergs porslin och vackra
glas. Silvret var frin Sjogrens. Bordet pryddes dven av
ljusstakar i gult och vitt glas. Det hela gav ett vdrligt

och glatt intryck och stod sig gott i “konkurrensen”.
M. B.

Iid Iarldsfredsrddets mote i Budapest var 5 delegater fran
Sverige, daribland SK1 s ordf. med. dr Andreen.

Att Stockholm fyller 700 ar

mirks inom Stockholms SKV. Distriktet har beslutat pas-
sera siffran 700 ifriga om medlemsantal, och dubbla den
ifriga om upplagan av Vi Kvinnor. Avdelningarnas antal
blir 2 ginger 7 till forbundskongressen. Inom stadens avdel-
ningar hills foredrag som belyser den sociala utvecklingen
fram tll var ud.

Opinionsbildning mot forsimring av skolmaltiderna har
annars stitt frimst pi dagordningen. Offentliga méten har
hallits i Aspuddens och Vistberga folkskolor. Dr Andrea
Andreen redogjorde for befolkningskommissionens mening di
forslaget om skolmaleider framlades, yrkesarbetande mammor,
hemmavarande husmddrar, bespisningspersonal och lirare ut-
talade sig. Folkskoledirektionen har uppvaktats i frigan. I
Ekensberg talade skolans dverlirare infor SKV om god for-
strielselisning for barn, Flera andra stadsdelar har haft mdten
i denna friga.

Mot Levande Livets felaktiga uppgifter om SKV prote-
sterade Fyrklévern, Bjorkhagen, Kirrtorp hos denna tidnings
utgivare. De flesta avd. har under véren uppvaktat amerikan-
ska ambassaden eller sint telegram med anledning av do-
marna mot makarna Rosenberg.

Vid distriktskonferens 7 maj med dver hundra ombud holl
KDV:s ordf. madame Eugenic Cotton ett mycket uppskattat
cal om sina erfarenheter i kampen for kvinnans rittighetcr
och om anledningen till KDV:s bildande. Konferensen besloe
Sverlimna en vandringsfana till forbundskongressen ate ill-
delas den bista avdelningen i landet. Konferensen gav sin
sympati 4t livsmedelsarbetarna, som till stor del ar 1igt be-
talda kvinnor. Fem ombud valdes att representera distrikiet
pd virldskongressen i Képenhamn, Stockholms Grovarberar-
fackfsrening var representerad med en byggnadsstiderska.

Vid offentligt mote i Medborgarhuset 12 juni gavs rapport
frin Virldskongressen. Lyckade barnfester och uctlykrer har
genomforts i samband med Internationella Barnens Dag.

Under varen 1953 har héllits studiekurs 1 foreningskunskap
och konsten att Filla tal. 25 deltagare.

R. O.

o,
-

MaAanga andra nyheter fran vira avdelningar kommer
nista nummer.

[
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