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EVA WICKMAN:

’Zvd clééier

Sa dar du —

Sd dr du manniska: som isberg
glidande pa mérka djup
héjande stolt mot ljuset
glindervita toppars sno.
Ondbar — obrukbar.

Blott vassa stup. Och ingen
grund for liv, for minsta fro.

Du blindar vilsna skepp

i kvav. Och lyser

genom natten.

Dess rovliv kinner dig

och vet:

hur niofaldigt under glitteryran
din hela mérka tyngd

av vederstygglighet
svartskrovlig, grym

av djupens fasa har sin lust
underst 1 6de natten.

Du ir som eld

och vattenklar kristall.

Som gnistan hart i stenen
stingd — skjutande ut i glod
ur flinta sprangd.

Du ir som vaknad mark.

Som all natur. Ur lagen fodelse —
forvissning, kunskapsstark
slungande standigt

nya former ur dig sjilv

skapande stindigt fram

den nya dagen.

Ett intet var du. Du dr allt.

Som blodcell dr du till i helbetens gestalt
i kamp mot dodsdrifts smygande bacill.
Och blott i denna mening

Gr du till.

Stidrna i dag

Nirma dig, rymdens stjirna
brinnande, vild planet
brinn klar, brinn bet —

T'riing genom taken till mérkerbusen.
Slick ut suckarna. De falska ljusen.
Lys skarpt all vranghet. Lat

var ménska skada

den oerhorda grymbet

som bon ldter skel Sting

henne djnpt. Tand henne upp

till obeveklig lidelse:

att se.

Fiarma dig

rymdens stjdrna.

Holj dig i natt. Lat manniskan
i morker drunkna. Blind

ur det bottenlésa gripa kraft
och ila, soka, Skapa

— din bild

strdlande fram

ur ljuslos natt.

Minniska innestingda: uslaste kryp
pd jorden. Minniska: allt!

Grip édntligt nakna ursprungsorden.
Brack idntligt fram din verkliga gestalt
och se, hur allt bar del i allt

och — skuld i allt. Och

kasta allt, och bdj dig ned

och bérja dntligt skapa: dig!

Ditt rike — jord

dir manskan wppritt gar

som minskas like.
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Vi dr tvd vintande i byn i kvill.

Overgards Britta med fem flickor
vintar sonen, men kan inget veta.
Skulle sdkert inte haft sd manga
tarn om sonen hade kommit forr.
Skuolle sdkert varit som den gamle
doktorn sa: "For gammal”.

Stina 4r bara arton ar, da vintar
man inte. Inte om man maéste tiga
rmed vem som ar far. Livet dr pd na-
got sitt slut da.

Kan bli det for den som 4r gift
ocksd, om man tror allt en gammal
doktor sager.

For gammal? For klok blir man
aldrig!

Men man kan gd ddr och inbilla
sej att livet dr slut och att barnet
ska bli utan mor.

Stina vet att hennes barn alltid
blir utan mor, alltid kommer att for-
akta sin okdnda mor.

Tro vad en gammal doktor sagt?
Inte p4 dagen, da tror man inte pd
ddden, men si kommer skymningen
och dngesten och sen kommer natten
och drémmarna. Tdg som gir och
gar och som man kastar sej fram-
tor, féor man ska ju dndd do.

Nej, du Britta, du skulle ha varit
for gammal for lingesen, men din
man vill ha en son. Min tror att de
ir mindre virda om de inte avlat
en son.

Byn behéver barn, sdjer min man,
jorden behdver soner.

Stinas barn kan ocksd bli en son
i byn, men nergdrdsfolket har redan
skaffat ett hem norréver till hennes
barn. Hon ska bara féda och sd vara
i arbete i Nergdrden om 4&tta dar
igen.

S& konstigt att vi tva skulle ha
folje! Men forresten, om det hdnder
i natt eller i morgon, jag kan ju vara
framme i tid, jag som dr gammal och
erfaren. Skont att fd vila innan.
Flickorna orkar s& gott ensamina,
men de tyckte vil detta var onddigt.
Ingen har talat om det jag Lér.
Kanske Stina fitt alla tungorna, si
att jag fatt vara ifred. Jag skulle
kanske hjdlpt henne ndgot till tack?
Lanat henne min lilla bok. Hon tog
ju pratet och skvallret, s att ingen
kom ihdg att jag dr for gammal att
foda. Nu fick jag vara ifred och ha
mina tankar fér mej sjilv och komma
pd min egen lilla hemlighet.

Inte var den min frdn bérjan, hem-
ligheten, fér boken kom ju med den.
Den parkerade mej pad en bild och sa
till mej vad mitt barn ville mej.

Pa samma natt

Av Astrid “Pettersson_

Alder inverkar ingenting ldste jag,
kdnnedom om fédandet dr mer.

Vi blev sd bekanta, mitt lilla Larn
och jag. Vi pratade med varandra i
var ensamnhet. Och sd trodde de alla
pa garden hidr att det var doktorns
medicin som gjort underverket med
mej. Nu vet jag att det var sugges-
tion, men vad gor det ndr manaderna
dr over och mitt lilla barn sidger till
med ndgra hugg over veka ryggen.

— Nu vill jag fram, sdjer mitt
barn.

Jag vet precis hur du signalerar,
vi kdnner varandra s& vdl du och
jag och vi ska ldra kdnna varandra
dnnu mera sedan — i natt kanske,
eller i morgon. ..

Men Stinabarnet, hon vill inte ldra
kdnna sitt barn, och hon fir inte.
Jo du gamle doktor, du trodde jag
var for gammal, du trodde inte att
jag skulle orka igenom, men jag har

gitt hir och tdnkt pd Stina och sett
benne med de tunga mjolkhinkarna
dag efter dag hela sommaren och jag
ville haft dej hit, du gamle doktor,
och fragat dej hur Stina ska orka.
Fon som ocksa ska dolja att hon ska
bli mor. Hon som vet att hon aldrig
ska fa lira kdnna sitt karn.

Nej, du gamla lirda doktor, jag
gjorde sjidlv min patentmedicin och
i stéllet fér de hemska drommarna
kom dir en liten rund och knubbig
tarnamun och ség mina brost. Min
fantasi spidde pa drommen och sd
blev vi tvd sd goda vinner.

Nu ville jag bara vara skald. Alla
skalder har gléomt att sjunga om
amningens ljuvlighet. Sjidlv hade jag
for brattom férr. Det blev ingen hog
visa, men jag vet den nu. Hon som
skrev boken hade melodin och jag
sjdlv hade orden.

Men varfor drojer far nere i Ner-
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gard? Har det kanske lattat for Sti-
na? Ska vi inte fa folje i kvill? Bilen
kunde komma nu sd vi slapp att ska-
ka nir de riktiga signalerna kommer
f6r mitt barn. Din lilla vdska dr klar,
lilla Farn. Aldrig har négon varit sd
vintad som du. Pojk eller tos — vad
gor det. Nagon som ska sld med
knubbiga hinder mot mina Lrost.
Ligga varmt mot mijtt skinn. Stvande
sugande fast liten mun, som skalder-
na glomt i sina visor.

Nu aker vi visst. Bilen dr hér.

Stinabarn! Var finns du?

I baksitet, ett hoprullat knyte.
Ogon som stirrar i angest. En kropp
som skilver av sméirta.

Sa underligt att vi tva skulle dka
tillsammans. Ska vi fa var sin pojke
eller var sin flicka? Ska du f& sonen
kanske? Vi ska kora sd sakta, inte
skaka, bara kdnna att nu ar nagot
stort pa vig att ske.

Lilla Stinabarn, var inte rddd. Det
ir jag som dr gammal som skulle ha
nagot att frukta, men inte du. Jag
ska viska nagot till dej, jag har haft
en god vidn, en tok, den lirde mej
hur det stora gar till. Har du inte sett,
Stina? A, jag kunde ju visat dej hur
det stora sker, men jag var sd rddd
att din mor skulle tycka illa om att
jag tringde mej pa.

Spinn inte emot sd ddr, lilla Stina,
smavidrkarna kommer bara for att
viigen dr gropig. Du skulle Iuta dej
mot mej, lilla barn, och bli lugn in-
for det stora som vintar dej.

— FAR—INTE—HA—

Visst far du ha, Stinabarn. Du
skulle lingta dej fdérddrvad annars.
Var bara lugn nu sd fir du krama
min arm s& hért du vill, men alla
dina muskler borde vara slappa i
stillet, sd4 skadar du inte ditt barn.
Jag har virkar jag ocksa forstar du,
men bara de diar smé framfdsarevir-
karna som man ska andas djupt over.
Du forstar lilla barn att man mdste
dikta sej nédgonting stort och ljust,
ndgon som kan rdcka en handen och
hjilpa en opp.

— INGEN — KAN — HJALPA
— MEJ OPP —

Man kan latsas att ndgon hjidlper
en. Kvinnor vill sd sdllan och min
kan inte, men man kan tro pd ndgon
som orkat vara stark for sej sjilv.
Man kan kopa en bok. Det édr bara
s& svart att gd in i tokhandeln nidr
man ar for ung och nidr man &r for
gammal.

(Forts. 4 sid. 23).

Den gratande

Detta iir nigra utdrag ur en resedaghok, offentliggjord
i den franska tidskriften “Lettres Francaises”. Det &r
en kvinnlig fransk journalist, Francoise d’Eaubonne,
som gjort en resa genom Algeriet. Det hon berdttar dér-
ifran borde sannerligen kunna fa stenar att grata...

lnnan tdget skulle gd talade jag
fér sista gdngen med mina tre bésta
vinner: Abd el Kader, Ahmed och
Simone, vars syster, en hjiltinna i
motstandsrorelsen, blev avrittad av
nazisterna.

— Det som forvanar mig mest, sa
jag, dr de manga barfotade barnen.
Och alla i skolpliktig alder.

— Hir i Algier dr det 6ver 1.800.000
barn som aldrig kommer i skola, for-
klarade Ahmed. Bara ndgot Over
700.000 gir i skola och bland dem &r
det ménga tarn till européer. Sd ni
kan forestdlla er hur f& de smad mu-
hammedanerna dr bland skolbarnen.

— Skall jag, innan tdget gdr te-
ritta fér dig historien om den gré-
tande stenen?

— Det 4r en vacker titel. Det later
som ett orientaliskt dventyr.

— Men det dr inte ndgot dventyr;
det #dr en sann historia. Och vacker
ir den heller inte. Nyligen byggdes
det en skola fér algierska barn; den
var rymlig och ljus, smyckad i bro-
kiga firger och helt av bld sten. In-
vigningen formades till en stor hog-
tidlighet och skolan blev fotografe-
rad fran alla sidor. Pressagenturerna
beridttade med stolthet om den, som
ett bevis for vilken vilgdrning frans-
méinnens niarvaro i Algier dr. Det var
dock en omstdndighet som verkade
egendomlig: Trots att vi har stora

stenbrott i ndrheten med hdrda ba-
saltstenarter, s4 hade skolan byggts
av bld sten som mast transporteras
langt bortifrdn och kom upp i ett
mycket hogt pris. Och varfér? Ja,
naturligtvis for att dgarna till sten-
brotten med den lasurfdrgade stenen
kunde ta hem en god foértjanst pd
det. Men det mest vanvettiga dr att
den tla stenen upploses! Det kan var
och en o6vertyga sig om genom att
ligga ett litet stycke av den i vatten.

— Och du péstar att det dr en
sann historia?

— Fullkomligt sann. Nér det har
ragnat nagra ganger kommer det inte
att finnas nidgot kvar av skolan! Men
vad gor det om det bara kommer
nigra miljoner mera i koncessions-
innehavarnas kassaskap!

Hjirtat krymper sig i ens brost

I gir morse bestkte jag bostadskvar-
teret pa stadens avstjdlpningsplats.

Hur skall jag kunna bteskriva vad
jag sdg dir, hur skall jag kunna ge
en forestillning om det forfarliga
som kallas liv hir, de hundratals of-
fer som dr démda att leva pa staden
Constantines avstjdlpningsplats och
sdtta barn till virlden hir? Hur kan
man uttrycka det med ord?

P& bergssluttningen 6ver Rummel-
dalen, en av nejdens vackraste ut-
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siktspunkter, stjilpes staden Con-
stantines sopor ut. Efterhand brin-
nes soporna, men samtidigt med att
en del bridnnes vidxer ddr upp nya
hogar. Avfallet strémmar ner lings
bergssidan och bildar om vintern ett
berg av smuts. P4 ndgra stillen
tycks smutsen, sammanblandad med
gammalt jirnskrot, ha stelnat i form-
l6sa klumpar pd en och en halv me-
ters hojd. Men det 4dr inte smuts-
klumpar, utan elindets kostider, och
i var och en av dem “tor” en familj,
en algierisk familj, som ldngsamt tvi-
nar bort av svilt, tuberkulos, infek-
tionssjukdomar, och plagas av skabb

och I6ss. Dessa méinniskor lever ute-
silutande av avfallet, som karnen ro-
tar i fran morgon till kvill.

Négot hégre upp i sluttningen ser
jag motbjudande trasor av obestim-
bar fédrg, uttredda lagvis i en cirkel-
formad krets.

— Vad dr det?

— Det dr huvudniringen.

Hér sorterar och tvittar tarnen,
som liknar skelett, dessa “tyger” for
att sdlja dem. Nagra av lkarnen ser
inte helt utmérglade ut. Bland dem
som overlever finns det — trots svilt
och tbe-taciller — likvdl mdnga star-
ka, livliga och behidndiga. Under de-
ras trasor skiner huden fram som
brons. Flickorna har bundit sm4 hals-
dukar kokett om huvudet och har
ringar i oronen. Ibland erinrar det
lockiga haret, gestaltens smidiga lin-
jer, ett gnistrande leende, om de
nordafrikanska rasernas kungliga
skonhet och ger en forestillning om
hur livet under normala férhallanden
skulle kunna vara for det vackra,
stolta folket. Ndr jag tdnker p& det
krymper mitt hjirta ihop av smirta,
som vid dsynen av ruinerna efter ett
misterverk som &delagts av barba-
rer.

Beriitta hur vi lever

Hur skall jag finna ord fér att
berdtta om dig, Leila, med ditt ut-
torkade brost, din stelnade hunger-
blick, som tog emot mig under ett
tak som véara huvuden stétte emot?
Om myntens sakta klirrande pa din
panna, om de arabiska orden som var
blida som en killas sakta porl?

Lergolvet var noggrannt sopat,
bastmattorna sammanrullade, tvd tre
stycken medfarna husgerdd ordent-
ligt upphidngda och det ynkligt lilla
fonstret med den utskurna ramen
omkring, didr en ensam ljusstrédle si-
lade in, allt visade strdvandena att
skapa trevnad. Renligheten i denna
hdla och forsdket att forskéna den,
vittnade om samma motstdndsanda
mot fdérnedring och déd, som varje
forsék vara fangar i Dachau och
Auschwitz gjorde att tvitta sig, sjun-
ga eller rita. P4 din mjuka dialekt
berdttade du for mig om den dagliga
dngesten som de handlande med ”gra-
tande sten” bereder folket.

— Ingenting att dta... mist tva
barn... berdtta hemma i ditt land
hur vi lever, beridtta om det Over-
allt...

Sjdlsstyrka
Jag lirde kédnna en ny vin, en

bondeledare, som forra &ret organi-
serade en strejk bland 2.000 lantar-

Smd algierska flickor, pyntade till fest den 1 maj.
I sidana hir hemska kyffen bor minniskor. Undra pa

att tuberkulosen hiirjar,

betare. Rynkorna pd hans ansikte
tycktes vara mejslade i brons under
en bage av tdtt, kolsvart, krusigt hér.
Han berdttade om férféljerserna mot
partisanerna i Aurés-omréidet.

— Néir man tyckte att de tvdngs-
mobiliserade civilisterna inte gick till-
rickligt hdrdhdnt fram under for-
foljelserna av partisanerna sattes
sidkerhetsavdelningar och fridmlings-
legionen in. Byn Ichmoul utrymdes
och stacks i brand. Den kopta pres-
sen skriver om flyktingar, men i verk-
ligheten lyckades man endast med
anvindning av vald fordriva byns in-
vénare till Toufana, Arris och Foum-
Tub. .

Ett annat karakteristiskt bostads-
omrdde vid Constantine dr Bardo.

En by av grottinvdnare. Halmtaken
dr si liga att en man inte kan std
rak under dem. Bardo 4r arbetslds-
hetsarméns tillflyktsort. Barnen lever
pd att tigga. De lyckligaste — om
man kan sdga sd — blir skoputsare
och tidningsférsdljare. Tuberkulosen
hédrjar bland dessa olyckliga, i lum-
por hdljda varelser.

D& lantarbetarstrejkens ledare har
gatt berdttar mina vdnner — for att
litta min stimning — om honom.

Han 4r en underbar miinniska, en
riktig folktribun, och hans mor ir
lika karaktdrsfast som han. Hér hir
om en hidndelse, som Gorkij sikert
skulle ha tyckt om:

DA var kamrat blev jagad av poli-
sen kom spaningspatrullen ocksd till
hans by i en liten oas sydéver for att
féreta husunderstkning.

Med foérakt f6r muhammedanernas
heligaste traditioner tringde Caid’en
samman med en representant fér
kolonialférvaltningen och flera poli-
ser, med vald in i huset och hotade

hans mor: — Sdg oss var din son ér,
var har du dolt honom?

Den gamla muhammedanska bond-
hustrun svarade med virdighet: —
Var jag har dolt honom? Jag har
haft honom dold inne i mig i nio
ménader. Och sd tror ni att jag vill
utldmna honom &t er nu?

— Hur végar du tala till oss? Utom
sig av raseri slog Caid’en den gamla
kvinnan i ansiktet. Med huvudet vint
en aning 4t sidan log hon bara for-
aktfullt och sa: — Nir en kvinna
slar en annan kvinna, sd har det in-
gen betydelse!

Straffexpeditionen var tvungen att
draga sina firde, besegrad av denna
gamla kvinnas sjilsstyrka.

Frangoise d’Eaubonne.




KDV :s ordférande
Madame Eugénie
Cotton och dess
generalsekreterare,
Madame Angiola
Minella.

KDV 10 AR

Nﬁr man 1 tankarna jimfor
Kvinnornas Demokratiska Virlds-
férbund med andra icke partipoli-
tiska internationella kvinnoll?i)'re-
ningar finner man litt karakeeris-
tiska sirdrag hos KDV. Vi tinker
pi KDV:s vildiga omfattning och
pi dess ungdom. Vi tinker pi
dess program som innefattar icke
endast kvinnornas rittigheter och
kampen for freden utan dven om-
sorgen om barnen och arbetet for
sidana samhillsforhillanden som
gynnar freden.

KDV har ett utmirkande drag
— det har blivit en samlingspunkt
for Asiens, Afrikas och Sydameri-
kas kvinnor. Naturligtvis har man
tidigare mott en och annan kvinna
frin dessa virldsdelar pi interna-
tionella kongresser. Men det har
i stort sett varit kvinnor tillh6ran-
de ett litet elitskikt eller kvinnor
representerande de hirskande i
linderna. I KDV har alla ”firga-
de” kvinnor for forsta gingen fatt
ett sprikrér som de kinner som
sitt eget. | minga fall har de ald-
rig hort talas om nigon annan

6

Di Andrea Andreen, den sven-
ska KDV-sektionens ordféran-
de och rvicepresident i KDV

kvinnoorganisation. Redan pd den-
na korta tid har KDV vickt kamp-
vilja, mod att uthirda och tro pi
framtiden hos miljoner fortryckta
kvinnor.

Viktigast och mest utmirkande
for KDV ir att det skapades som
en symbol fér enhet mellan all
virldens kvinnor 1 kampen for

mil som varje kvinna pd jorden
miste gilla. KDV:s grundare —
dessa kvinnor som kimpat i mot-
stindsrorelser och suttit i koncen-
terationsliger — sig med visionir
klarhet att fredsarbete 1 vir tud
fir mening och betydelse endast
om det tar sikte pi fredlig samlev-
nad trots alla olikheter. Man insdg
att kvinnor frin st och vist,
kvinnor med de mest skilda forut-
sittningar och 3sikter kan samar-
beta som vinner for sina rittig-
heter, for sina barn, for fred 1
virlden och att de endast genom
denna samverkan blir en makt att
rikna med.

Det var for tio ir sen. Nu bor-
jar KDV:s grundtanke att komma
till sin ritt. Fredlig samlevnad ir
numera ett handlingsprogram for
politiker. Vi tror att gcn outtrott-
liga aktivitet som KDV visat har
bidragit att forindra klimatet i
virlden. Men det ir klart att KDV
seglat i hird motvind under den
tiodrsperiod som utmirkts av s?;r—
kans politik. Minga kvinnor har
fite lida for sitt medlemskap i




I KDV har alla "firgade” keinnor [or [orita
edngen [t ett sprikedr som de Einner som silt
eget. Pa bilden lingst 1ill higer en delegar vid
KDV:s ridimite 1 Genére i f[ebruari detta dr.
Hon representerade Kameruns kvinnor, som efter
Kevinnornas virldskongress i Képenbhamn bildade
sitt f6vbund, vars [Grsta kongress holls iang. 1954.
Nedan: Alla barn, gula,
svarta och vita ér liks — de
bhay  samma réittigheier  och
bor  skyddas  tillsammans,
fastslog  Médrarnas  Viirlds-
kongress 1 st mani-
fest. De smd morkbyade
barnen héir vidjar till vira
biivtan lika varmt som de
ljuslagdare — smdttingar — vi
bir  ser samman med vdr
forbundsordférande och som
hér hemma i Orebro.

*

1947 holl KDV:s exekutiv mdte i Stock-

holm. Diirifrin stammar denna bild med

den sovjetska KDV -sektionens ordfirande,

madame Nina Popora och froken Elisabeth
Tamm i samsprik.

KDV. Minga vinner har limnat
oss. Det har lyckats den fredliga
samlevnadens fiender att frintaga
oss virt status-B hos FN. I en rad
linder har KDV:s sektioner blivit
utestingda frin samarbete med an-
dra kvinnofdreningar.  Savitt vi
minns har svenska kvinnor ej gjort
ett gemensamt uttalande sen juni
1947 di 600.000 svenska kvinnor
protesterade mot  rasforfoljelse
med anledning av ett aktuellt fall.
Sen dess har vira forsok till sam-
verkan avvisats.

Trots allt har vi inte varit mod-
16sa ens under de harda dren. Vart
gemensamma arbete har stindigt
gett oss glidjedimnen mitt under
svarigheterna. Och det stralande
internationella samarbetet har su-
mulerat och burit oss. Nu 1 av-
spanningens ir 1955 ar vi fyllda
av hopp och fortrdstan.

Infor tioirsminnet tinker vi med
varm vinskap pd vara systrar jor-
den runt. Vi tinker pi hur olika
deras levnadsvillkor ar i olika lin-
der. Vi tinker pd hur lika de ir
i sin okuvliga strivan for en lyck-
lig framtid it virldens barn. Och
vi ser framit med tillforsike mot
den dag di alla ansvarsmedvetna
kvinnor i alla linder skall sta sida
vid sida 1 denna strivan. Enade ir
-vi odvervinnliga.

Andrea Andreen.




Den helige Takots kvarter dr med
ritta stolt over sin fontin, ddr den
odédlige Giovanni Boccacio tyckte
om att vila sig och féra muntra kon-
versationer. Flerfaldiga ganger har
den ocksd avbildats pa den store
Salvatore Rosas dukar, han som var
vin med Tommaso Aniello — eller
Masaniello som han kallades av den
fattiga befolkningen, f6r vars frihet
han kimpade och dog. — Masaniello
foddes ocksa i vart kvarter.

1 vart kvarter har for Svrigl man-
ga framstaende personcr sett dagens
ljus och framlevt sitt liv — i forna
dagar féddes de oftare dn nu och
skilde sig mera fran mingden. Nu
nér alla médnniskor gar i kavajkostym
och dgnar sig at politik, har det bli-

Maxim Gorkij:

och gjorde vid ett tilifdlle bruk av
den, varvid han rinde den 1 siden
pa cn o' ekant. ken polisen ir inte
trakterad av sadana slags Kkonster,
och sedan Stefan suttit i fingelset
en tid emigrerade han tiill Argentina:
luftom’ yte dr mycket vdlgdrande fér
argsinta miinniskor.

Vid tjugutre ars alder stod Nuncia
som inka med en femdrig dotter pa
armen. Ett par asnor, cn gronsaks-
tippa och cn kirra var alit vad hon
dgde, men en gladlynt minniska Le-
hover inte sa mycket och for henne
var det nimnda fullt tillrdckligt. Ar-
beta kunde hon, och manga var de
som ville hjilpa Tenne; ndr hon sak-
nade pengar betalade hon med lcen-
den, sanger och allt annat som alltid
dr mera virt dn pengar.

Inte alla kvinnor var belatna med
hennes livsféring, och inte heller

CIA OCH

Sadant brukar hénda.
Den gangen var det var —

Han Lérjade naturligtvis gapskrat-
ta och de Kloka smé 6gonen férsvann
i de roda kindernas fettvalkar.

S4 levde hon till sin egen och mén-
gas forndjelse och till och med hen-
nes vininnor bérjade att férsona sig
med henne, di de begrep att en mén-
niskas karaktidr ligger i hennes kott
och klod och sedan de erinrat sig
att inte ens pridsterna alltid férméad-
de ligga band pd sina begidr. Och nédr
allt kommer omkring sd 4r ju man-
nen ingen Gud, och det dr endast
Gud som man inte far bedra...

Under tio 4rs tid strdlade Nuncia
som en stjdrna, allmént erkdnd som
en forsta rangens skénhet och kvar-
terets bidsta dansds. Och hade hon

Ur samlingen "Italienska sagor”

vit svart att hoja sig huvudet higre
in massan och sjilen har svart for
att utveckla sig dd den sveps i tid-
ningspapper.

Intill férra sommaren hade kvar-
teret en annan stolthet som hette
Nuncia. Hon var gronsaksmanglerska,
gladast i virlden och den skonaste
i hela var stad.del, éver viken solen
alltid skiner en stund ldngre dn over
de andra. Fontidnen &dr naturligtvis
fortfarande densamma som den all-
tid wvarit; alltmer gulnande under
4drens lopp skall den édnnu i ldnga
tider komma att férvdna utlinningar
med sin sdregna skénhet — marmor-
barnen dldras inte och tréttnar inte
under sina lekar.

Men skon Nuncia dog foérra som-
maren under dansen pd gatan — det
dr sdllan en minniska dor under sa-
dana omstidndigheter, och det fortja-
nar att berittas.

Hon var en alltfér levnadsglad och
omedelbar kvinna fér att kunna leva
i lugn och ro med sin man. Det tog
lang tid innan han begrep det — han
rot, bad tevekande, slog omkring sig,
drog kniv mot sina medméinniskor

8

minnen, det fanns naturligtvis un-
dantag, men hederlig som hon var —
hon lit ndmligen de gifta karlarna
inte tara vara i fred utan hon kunde
till och med forsona dem med deras
hustrur — sade hon:

— Om ndgon har upphért att halla
av sin hustru, sd betyder det att
han inte kan dlska ldngre...

Arturo Lano var en fiskare som
i sin ungdom hade studerat vid se-
minariet och dmnade bli prédst, men
han tappade bort vdgen till sutanen
(de katolska pristernas fotsida kap-
pa. Overs. anm.) och paradiset. Han
forirrade sig ut pd havet, till kro-
garna och overallt didr det gdr mun-
tert till.

Lano, som var misterlig i att skri-
va skabrosa sdnger, sade en dag till
Nuncia:

— Du tycks tro att kidrleken 4r en
lika svir vetenskap som teologin.

Hon svarade:

— Vetenskapen 4r jag inte be-
vandrad i, men dina singer kan jag
— allesammans.

Och sd stimde hon upp for honom,
som var tjock som en tunna:

bara varit jungfru sd hade hon na-
turligtvis korats till hela torgets
drottning, vilket hon for ovrigt éndd
var i allas 6gon.

Till och med utldnningarna pekade
pd henne och ménga av dem ville
girna samsprdka med henne pd tu
man hand, viket alltid kom henne
att brista i hejdlost skratt.

— P4 vilket sprdk skulle den dir
finputsade signoren tala med mig?

— P4 de klingande myntens sprak
naturligtvis, din stolla! sade de myn-
diga herrarna overtalande, men hon
svarade:

— Till framlingar har jag ingenting
annat att sdlja dn 16k och tomater.

Vid négra tillfdllen intrdffade det,
att folk som uppriktigt efterstrivade
hennes gunst var mycket envisa i si-
na overtalningsforsok:

— Om ndgra méinader kommer du
att vara férmdgen, Nuncia. Tdnk no-
ga pd saken, och glom inte bort att
du har en dotter...

— Nej! invdinde hon. Jag tycker
om min kropp och kan inte ge mig
till att skidnda den! Jag vet att det
ir tillrdckligt att bara en enda géng




handla mot sin vilja och jag kom-
mer att forlora sjdlvaktningen for
aterstoden av mitt liv...

— Men, du nekar ju inte andra!

— Nej, inte mina egna — nir jag
sjdlv har lust...

— Ah, dina egna -—— vad vill det
sdga?

Det visste hon:

— Minniskor bland vilka min sjal
har vuxit upp och som begriper
den...

Trots allt hade hon dock en historia

~
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med en engelsman, en mycket be-
synnerlig, tystliten man, ehuru han
mycket vil behidrskade vart sprak.
Han var ung men redan graharig och
tvdrs Over ansiktet hade han ett
stort drr; ansiktet var en rovares,
men Ogonen — ett helgons. En del
sade att han sysslade med att skriva
bécker, andra pastod att han var
hasardspelare. Hon f6ljde honom till
och med till Sicilien och nidr hon
atervinde var hon fullstindigt av-
tacklad. Men rik var han knappast.
Nuncia hade varken presenter eller
pengar med sig ndr hon kom tillbaka.
Och omigen slog hon sig ned bland
sina landsmin, lika smittande glad
som alltid,

Men en helgdag ndr folket limnade
kyrkan var det ndgon bland de for-
samlade som hipet utkrast:

— Nej, men titta skall ni fa se!
Nina blir precis lik sin mor!

Det var en solklar sanning: Nun-
cias dotter bade flammat upp till en
lika klart lysande stjirna som sin
ror, utan att foik hade olscrverat
det. Ilen var bara {jorton &r, men
mycket utvecklad, haret var burrigt
och blick:n stolt. Hon verkade Letyd-
ligt dldre och var en mogen kvinna.

Till och med Nuncia blev hipen
d» hion sig pi henne:

)
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— Jleliga madonna! Ar det m&jligt
att du Nina amnar bli fagrare an
jag?

Flickan svarade med ett leende:

— Nej, tara sddan som du ér, det
riccker ocksa till for mig ...

Da var det som folk fér forsta
gingen sag en sorgens skugga dver
den glada kvinnans ansikte, och pa
kviilen sade hon till sina véninnor:

— Sadant &4r livet! Man hinner
knappast dricka sitt glas till hilften
forrdn en ny hand stricks ut efter
det ...

De‘t sdger sig sjalvt att till en bor-
jan kunde man inte mirka skymten
av antagonism mellan modern och

Nina — dottern var enkel i sitt upp-
tridande, betraktade forsiktigt virl-
den genom Ogonfransarna och tog
ogirna till orda nidr det var méin i
nirheten; men moderns égon glodde
dnnu lystnare och hennes rost lit
alitmer utmanande.

IFolk flammade upp 1 hennes néir-
het, liksom seglen gldder i gryningen
da de forsta soltrdlarna faller pa
dem, och med ridtta: f6r méangen var
Nuncia kirleksdagens forsta stréle,
manga holl tacksamt tyst om henne
da de ség henne dra gatan fram ba-
kom sin Kkérra, reslig som en mast
och med en rést som klingade over
hustaken. Fager var hon ocksa att
skada ddr hon stod pa torget, fram-
fér den brokigt lysande gronsaksho-
gen, liksom malad av en stor méista-
re pd kyrkvédggens vita fond — hen-
nes plats var ndmligen till vinster
om entrén vid den helige Jakohs kyr-
ka, och tre steg fran kyrkporten
skulle hon komma att sluta sitt liv.
Dir stod hon vid sitt stdnd, som
Lokstavligen tycktes gldda; hennes
skiimt, hennes skratt och visor flog
som lustiga gnistor over folkets hu-
vuden.

Ton kunde kld sig sd att hon vann
i skinhet, likt gott vin serverat i
vackra glas: ju klarare glaset 4r —
desto  bittre framhédver det vinets
egenskaper, firgen kompletterar all-
tid lukten och smaken och spelar
den skéna sdng utan ord, som vi
insuper for att bibringa var sjil en
smula av solens tlod. Vin, du min
skapare! Virlden med allt sitt larm
och jédkt skulle inte vara vird en sty-
ver om inte ménniskan hade den ljuva
mojligheten att forgylla upp sin ar-
ma sjidl med ett gott glas rédvin,
som likt den heliga nattvarden renar
oss fran syndens smuts och lidr oss
att dlska och fodrlata denna wvirld,
dir det finns ei gott om allehanda
use Se bara pa solen genom
ert vinglas -— och vinet skall Lerdtta
cr de underbaraste sagor...

ater

Nuncia star i solen och upptidnder
glada tankar och ¢nskningar hos en
att kunna kehaga henne — infdr en
skin kvinna skims man for att vara
oensenlig och man Onskar overtrdffa
sig sjilv. Mycket gott har Nuncia
gjort, stimulerat manga krafter och
terikat livet. Det goda uppvécker
alltid onskan hos en att gora sitt
bésta.

Men allt oftare ser man dottern
i moderns ndrhet, blygsam som en
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nunna, eller som en kniv som gémmer
sig i sin slida. Mdnnen granskar och
jamfor, och kanhidnda nédgra av dem
till sist begriper vad en kvinna
ibland kiinner och vilken fdrolamp-
ning det dr for henne att leva.

Tiden gdr, paskyndar oavbrutet
sina bradskande, smé steg och skym-
tar férbi minniskorna likt stoftkorn
i den roda solstrimman. Nuncia ryn-
kar allt oftare sina buskiga Ogon-
bryn, biter sig ibland i lippen och
bligar pa dottern, som dd en spelare
granskar sin moatjé och férsdker
gissa sig till vilka kort denne har pa
hand...

Ett &r gar till dnda, det gir tva
ar, dottern blir allt mera lik modern
och blir samtidigt henne alltmera
fjirran. Varenda minniska ser, att
ynglingarna inte ldngre vet pd vem
de skall kasta sina 6mmaste blickar
— p& modern eller dottern. Och vin-
ner och vininnor, som alltid tycker
om att sdra den émma punkten, fra-
gar forsmadligt:

— Hur gar det, Nuncia, du forblek-
nar visst infér din dotter?

Hon svarade da alltid med cft le-
ende:

— Stora stjirnor syns ocksa i man-
sken. ..

Som mor var hon stolt dver dot-
terns skonhet, men som kvinna kun-
de Nuncia inte lata bli att avundas
ungdomen. Nina hade stédllt sig mel-
lan henne och solen -— modern kiinde
det krdnkande att leva i skuggan.

Lano skrev en ny visa, vars forsta
vers 16d:

Och om en man jag vore

Min dotter jag tvinga skulle

Att virlden en skonhet foda

Som jag vid hennes alder...

Den sangen ville inte Nuncia sjun-
ga. Det ryktades att Nina redan vid
flera tillfdllen hade sagt till Nuncia:

— Vi hade haft det bédttre om du
hade varit forstandigare.

Sa kom den dag d& dottern sade
till modern:

— Mamma, du isolerar mig allt
for mycket fran folk, jag édr ju inte
lingre ndgot barn, jag vill ha min
del av livet! Du har upplevt mycket
roligt — tycker du inte tiden dr kom-
men for mig att fa leva?

—- Vad dr det fatt? fragade mo-
dern och slog skuldmedvetet ned
blicken, ty hon visste mycket vil vad
saken gillde.

Inrico Bortone hade just kommit
hem fran Australien, han had~ varit
skogshuggare i det underbara landet,
ddr var och en som vill med litthet
kan fértjina stora pengar. Nu hade
han kommit hem f6r att gona sig
under fdderneslandets sol och sedan
pa nytt resa dit ut dar livet ir fria-
re. Han var trettio &r gammal, skig-
gig, kraftig och gladlynt och kunde
konsten att berdtta om sina dventyr
och livet i de djupa skogarna. Alla
trodde att det bara var sagor han
berdttade, men mor och dotter tog
det for sanning.

-~ Jag ser att Enrico tycker om
mig, sade Nina, men du flirtar med
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honom och gor honom smékollrig, till
skada foér mig.

— Jag tegriper, svarade Nuncia,
gott, du skall inte behova Leklaga
dig infér madonnan o6ver din moder.

Och ddrmed drog hon sig redligt
tillbaka fran den man, som behagade
henne mer dn de flesta andra, vilket
alla i hennes omgivning hade lagt
mirke till.

Men ldttkopta segrar gor som Le-
kant segraren oOvermodig och om
triumfatorn dessutom Lara dr ett
barn, tlir vadorna storre!

Nina borjade behandla Nuncia re-
spektlost; en gang, det var forresten
pa den helige Jako.s dag nidr hela
vart kvarter var samlat till fest, del-
tagarna roade sig av hjartans lust
och Nuncia svingade sig gracitst i en
tarantella — utbrast Nina sa att alla
kunde hora det:

— Danzar du inte en smula for fli-
tigt? Du vid dina ar torde ta det lite
lugnare och skona hjartat...

Aila som hirt hennes oférskdmda
yttrande, som framsades med s tlid
rist, teg for ett ogon'lick, medan
Nuncia ursinnig skrek:

— Var det mitt hjdrta du ndmnde?
Precis som om du skulle intressera
dig for det? Navil, flicka lilla, tack
skall du ha! Men — vi far vil se
vems hjidrta som &dr starkast!

Hon funderade ett slag och fére-
slog sedan:

-— L&t oss springa i kapp bort till
fontdnen, tre ganger fram och till-
Faka, utan att vila naturligtvis...

Manga tyckte att det skulle bli
roligt att fa bevittna ett sddant kvin-
nolopp, en del ansdg att det vore ett
skandaltst upptdg, men de allra
flesta som hogaktade Nuncia betrak-
tade skidmtet med ett underforstatt
allvar och tvingade Nina att anta
moderns utmaning.

Domare utvaldes och reglerna fixe-
rades — allt var i detalj som i en
riktig kapplépning. Manga kvinnor
och man onskade uppriktigt att mo-
dern skulle vinna, de vilsignade hen-
ne och lovade madonnan allt gott om
hon bara ville hjdlpa Nuncia och ge
henne krafter.

Ogonblicket dr inne, mor och dot-
ter star sida vid sida utan att se pa
varandra; gonggongen klimtar dovt,
de tdvlande ger sig i vdg och flyger
som ett par stora vita fdglar lings
gatan och oOver den oOppna platsen
— modern med réd schalett pa hu-
vudet och dottern i bla.




Redan fran forsta stund stod det
klart att dottern var modern Klart
underligsen i snabbhet och styrka —
Nuncia lépte sd latt och sd vackert
som om jorden sjdlv hade burit hen-
ne fram likt en mor bér sitt barn —
fran trottoarkanten och fénstren bor-
jade publiken kasta blommor fram-
fér hennes fétter, appladerade och
uppmuntrade henne med hejarop. Ef-
ter tvad varv hade hon distanserat
dottern med drygt fyra minuter och
Nina, som var nedslagen och arg éver
misslyckandet, sjonk gratande och
flimtande ned pa kyrktrappan — ur
stand att kunna fullfélja det tredje
varvet.

Kvick i rorelserna som en katt lu-
tade sig Nuncia 6ver henne och skrat-
tade tillsammans med manga hbland
askadarna:

-~ Mitt barn, sade hon och strok
Gver flickans rufsiga har med sin
starka hand, mitt barn, du bdr veta
att det starkaste hjdrtat i ndjen, ar-
bete och kirlek d4r det kvinnohjirta
som proévat pé livet, och livet lar man
inte kidnna foérrdn man kommit en
bra bit éver de trettio... mitt barn,
var nu inte arg lingre!

Och utan att ge sig tid att vila ut
efter loppet hastade Nuncia pd nytt
i vig for att dansa tarantella:

— Vem vill félja mig i dansen?

Enrico steg fram, tog av sig hatten
och bugade sig djupt fér denna prak-
tiga kvinna och blev linge stdende
med huvudet vordnadsfullt bojt fram-
fér henne.

Tamburinerna dunkade, Kklirrade
och skrallde, en virvlande dans boér-
jade, berusande som gammalt, starkt
vin: Nuncia svingade sig, dlande som
en orm — hon begrep den djupa
innebdérden av denna lidelsernas dans
och det var en sann njutning att se
hur hennes skéna, obetvingliga kropp
levde och lekte.

Hon dansade linge och med manga,
minnen trottnade, men hon kunde
inte fa sitt lystmédte och det var re-
dan o¢ver midnatt ndr hon ropade:

— N4, en gang till, Enrico, en sista
gang! P4 nytt borjade hon sakta
dansa med honom -— hennes &gon
vidgades, lyste omt och lovade myc-
ket — men plotsligt skrek hon till,
slog ut med armarna och segnade
ned som om hon hade huggits av
jims med knéna.

Doktorerna sade att hon dog av
hjartféorlamning.

Antagligen . ..

Levande minnesmedarken

Ur "La piste Jauve”
av Joseph Kessel

x

Scmm ir konungariket Ruanda, beliget
i Centralafrika, numera belgiskt protekto-
rat.

En flock kor.

Jag har linge sokt efter ett annat ord
for att beskriva dessa djur. Jag har sokt
forgives och jag beklagar bittert denna
ofdrmdga.

Ty det fanns ingenting gemensamt mel-
lan den notboskap vi dr vana att se och
Je underbara kreatur som drack Rukararas
vatten (Rukarara #r en av Nilens kill-
floder).

De var av en annan struktur, ett annat
visen, de tillhdrde en annan virld och en
annan tid. De var hogvuxna med smal
brostkorg, vilvd forstiven pa ett
skepp. Deras ben var linga med mejslade
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senfisten. Den utomordentligt fina och
gracidsa kroppen var tickt av den mjukaste
och glattaste hud. Det smala, spetsiga,
kloka huvudet piminde om de stora anti-
lopernas. Och krénande allt detta hojde
sig, utbredde sig och liksom sjong i den
rena bld luften tvd vildiga horn, magnifikt
tecknade, arbetade och modellerade av na-
turen med den mest utsokta omsorg sd att
de fatt formen av en lyra.

Jag minns att jag under ndgra dgonblick
greps av en egendomlig kinsla infor denna
syn. Fastin jag aldrig forr sett dessa prakt-
fulla djur tyckte jag mig kdnna igen dem.
Det var som ett ofdrklarligt oroande minne
av nagon tidigare tillvaro. Men sd mindes
jag sambandet. Dessa skona former, dessa
hieratiska horn hade jag ju sedan barndo-
men sett pd bilder frin antikens Egypten,
pyramidernas och faraonernas Egypten. Det
var kon Hathor. Det var Apistjuren. Det
var Nilens gudomligheter.

Kommande frdn norr — frdn Egypten
cller Etiopien — med dessa flockar hade
de storvuxna Watutzi anlint till strinderna
av denna flod. Och jag tinkte att jimte
krigarnas reslighet och tapperhet hade si-
kert boskapens skonhet verksamt bidragit
till att det bondefolk som did (for mer dn
tusen 4r sen) innehade landet underkasta-
de sig spontant och dyrkande. Djuren lik-
som herdarna tycktes dem nedstigna frin
en afrikansk Olymp.

Hathor, tinktes  alltid

Eirleksgudininan,
sonr en ko, Hir ser vi henne representerad

bland Tutankbamonskatterna. (Bilden dr
Diimtad ur Viei Lanrent-Tédckholms kultur-
Distoriska verk “Faraos blomsier” ).

Och inda, sade mina vinner, dr detta
bara en vanlig flock. Det dr ingenting i1
jimférelse med wyambo-kor. Och si berit-
tade de for mig om en av de mirkligaste
traditioner som lever kvar 1 denna virld.

Minniskorna —— &tminstone i den min
deras samhillen varit medvetna om sin
karaktir och sin varaktighet — har alltid
kiint ett oavvisligt behov att bevara minnet
av sin ras, sin hirskare eller den anda som
uppbar deras storddd genom ndgon for-
blivande symbol, mer varaktig dn den tid
som ir de dodliga beskird. Dirav alla mo-
nument — tempel, pelare, triumfbigar,
pyramider, inskrifter — som markerar sck-
ler och artusenden.

Watutzi-stammen dgde varken arkitek-
tur eller alfabet for att tillfredsstilla detta
behov. Detta herdefolk sedan urminnes tid
har dirfor tagit sin boskap till hjdlp —
den vackra boskap som redan var mitare
pa rikedom och rang inom stammen.

Vem var det — kung, prist eller skald
— som bdrjade med att viga en flock till
minne av en man eller en hiindelse? Sked-
de det fore eller efter det att jittefolket
frin Nilen erdvrat Ruandas berg? Finns
det ndgon verklighet bakom de legender
siger att dynastiens forhistoriska
grundare utvalde de forsta helgade korna,
de forsta nyambo?

som

(Forts. 4 5id. 22).
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ag var sjuk. En hel vecka hade jag
gatt med ryggvirk och feber, men
hankat uppe ddrfér att vi haft stor-
tvitt och tesdk av sliktingar och jag
hzlt enkelt inte fick ldgga mig till
sings. Cch min tillfdlliga hjdlp hade
inte tid att stanna.

Nu var det sdondag. Jag hade sagt
till familjen att nu eller aldrig ville
jag ha ridttighet att vara sjuk.

Naturligtvis ringer nagon och er-
bjuder sig att komma pa te.

— Tack f6r vidnligheten, sédger jag,
men jag har ryggskott och fekter och
inget kaffebréd. — Det gor ingenting,
svarar den vénliga ménniskan, jag dr
sd ansprakslés — och din pojke kan
vil springa till kondis och kopa ba-
kelser...

Jag skickade pojken efter vete-
bréd — bakelser var jag for vresig
att kosta pd — och sd gick jag och
lade mig. — Nu vill jag inte vara
med och dricka te — det fir ni géra
sjdlva i pappas rum...

Och sd kryper jag i sing.

Det ringer pad dérren. Min man
oppnar. Det skrattas och pratas glatt
— inte far jag nén vila, tinker jag
surt. Och sd hor jag gisten sidga: —
Hur dr det med Lilly?

— Tja, svarar min man, det ir en
av hennes vanliga férkylningar. —
Kom in till mig skall du f4 se pa den
nya grammofonen...

Inom kort ljuder glad musik in till
mig, och jag ger upp tanken pd sémn.
I stillet griaver jag fram bittra min-
nen ur det forflutna. Det 4r Elovs
nonchalanta yttrande ”en av hennes
vanliga forkylningar” som skurit upp
den goda glomskans filtférhinge, och
nu ser jag i mitt eldnde, trott, febrig
och 6m i lederna, tillbaka pa saker
som jag glomt. Som jag trodde att
jag glomt. Men somliga sdger att vi
ingenting glémmer — vi bara gbém-
mer, lagrar upp pd en skripvind av
spoklika matt — och si vid flyttning,
eldsvdda eller annan rubbning far
man syn pd hela briten...

Det dr manga &r sedan vi kopte
var forsta grammofon., Det var till
en jul. Olle och Sickan var glada,
men det var ingenting mot den hin-
ryckning som deras fader gjorde sig
skyldig till. Hans intresse for den
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Novell av
Gunhild Tegen

nya maskinen steg enligt min mening
over alla rimliga grdnser. Men se
karlar och maskiner!

Stackars Olle hade sina skidl att
vara en aning reserverad, trots sina
nio ar — han hade ndmligen vatt-
koppor den dir julen. Vattkoppor —
det later sd enkelt och obetydligt.
Men har ni sjdlv haft dem? Eller har
ni skoétt barn som haft dem? Hela

sista baten gdtt och sedan vandrade
tvd och tvad uppdt skogsvidgen medan
melodien dog tort i fjdrran — utan
rasp ... Olle hade inga dylika asso-
ciationer, men han glomde vattkop-
porna fér en stund. Sickan, elva ar,
stod troget vid sin faders sida och
lirde sig mekanismen. Hon fick till
och med 1 yta skiva en gang och dven
hon var lycklig. Men pd kvillen tog
fadern speledosan in i sitt rum.

Sa gick julhelgen, och pa fjdrdeda-
gen kidnde jag mig dalig. Kanske
jimrar jag mig alltfér ofta — alit-
nog, ingen brydde sig om min klagan.
Jag gick omkring med huvudvirk,
ont i halsen och en allmidn leda vid
livet. Och pd nydrsaftonen lig Sickan
i full feber och nyutslagna vattkop-
por. Och jag steg upp varje timme
under arets sista natt och svalkade
henne med potatismjol. Mot morgo-
nen kinde jag mig sd vimmelkantig

den lilla kroppen dr réd och full av
smd blemmor, det kliar och svider
och febern hettar i blodet. Och mam-
ma maste komma minst en ging i
timmen under hela natten for att
svalka den svdra branden med kyligt
potatismjol over rygg, armar och
ben...

I alla fall var ocksd Olle lycklig.
Vi hade lyft in hans sdng till jul-
granen, och dir pa pianopallen nira
hans sing stod den nya grammo-
fonen — en billig resegrammofon —
och spelade Kostervalsen och Fyrar-
na tdndas. Det var var férsta skiva
— och jag kan hoéra de ddr melodi-
erna nir jag vill, &nda fran det sur-
rande raspet ndr ndlen tog i skivan.
De péminde om sommarkvillar pd
Tyn'derti brygga, nir vi dansade tills

att jag tog tempen pd mig sjilv. Jag
blev obehagligt berérd ndr jag av-
laste 40 grader pa roret.

Nyarsdagen grydde, och min man
kom in med grammofonen i famnen.
— Godmorgon, Lilly, sade han. —
Ska vi kipa Beethovens femte eller
sjunde eller nionde? Eller ska vi ha
mera dansmusik?

— Det dr ju helgdag i dag, sade
jag matt. — Och foérresten har jag
fyrtio graders feber!

— Nej, vad sdger du? Smittad av
barnen, forstds! Bidst att du haller
dej i singen i dag.

Ja, jag lag villigt i singen —
utom ndr jag gick upp och strok
potatismjol pd Sickans glodande
rygg. Men jag fick visst inga vatt-

(Forts. & sid. 27).




far betala med

angest och
otrygghet

Den amerikanske forfattarem Albert Kahn kom

for niagot ir sedan med en bok — The game of
death — dir han skildrar den angestskapande psy-

kiska paverkan de amerikanska barnen utsdttes for
genom "skyddsivningar mot atomkombning” i skolorna,
genom inférande av identitetsbrickor och, icke att for-
glomma, seriemagasinens, filmens, radions och televi-
sionens skrickbilder. Margit Lindstrom recenserade ho-
ken i var tidning. I dag, da identitetsbrickan ir aktuell
hos oss, skadar det inte att padminna om dess innebérd.
Vi aterger hir en del av Margit Lindstroms artikel om

Kahns Bok.

Kahn skildrar den milj didr amerikan-
ska barn vixer upp sedan ndgra ar, en
miljé dir kriget, atombomben och déden
stindigt finns hotande med i bakgrunden
eller brutalt tringer sig pd barnen frin
seriemagasinens sidor med sadism och
skrickvisioner, frin radio och film, frin
televisionsduken (under forsta veckan i
maj 1951 visades i barnprogrammen frin
Los Angeles sju televisionsstationer i runt
tal 1.000 brott...).

Over 100 milj. ex. seriecbocker sdldes
varje minad i USA under 1952. 98 %
av barnen liser dem regelbundet. "Med
upprepning som denna kan man lira bar-
nen vad som helst — just nu anvinds
denna metod for att lira dem att vald dr
hjiltemod och mord spinnande” skriver
Gh. Legman i en bok om denna serie-
flora.

Kahn berittar hur hésten 1950 en ny
sorts undervisning infordes 1 en rad ame-
rikanska skolor, en undervisning som ald-
rig tidigare getts ndgra barn i ndgot land.
De fick borja trina sig att snabbt krypa
ihop under binkar och bord, med slutna
6gon och huvudet gémt i armarna, att
std ororliga vinda frin fonstren och med
ansiktet pressat mot viggen, att ligga sig
ner och holja sig i ett skynke. Dessa at-
girder vidtogs for att lira barnen hur de
skulle kunna bidra till att skydda sig i
hindelse av atombombning. Det kallades
att "lira de amerikanska barnen se livet

Barn i en amerikansk skola visar upp sina identitetsbrickor,
giorda av metall som smilter forst vid 1.400 grader — di min-
niskokroppen for linge sedan forintats . . .

i 6gonen i atomdldern”. I en skola i
Queens i New York dir dvning pégick,
deltog civilforsvarsledaren i omrddet, och
mitt under Ovningen skrek han till en
pojke: Se upp, ditt higra ben ir borta —
och din hogra arm -—— och ena halvan av
ditt ansikte ir bortbrint! D4 klassliraren
frigade varfér han pligade pojken, fick
han till svar att pojken inte dragit skyn-
ket over sig ordentligt och ddrfor méste
man tala till honom “sd att han inte
gldmmer”. Han hade ritt, pojken glomde
verkligen inte den oOvningen. Nista dag
kom hana inte i skolan, hans mor ringde
och berittade att han hade hysteriska an-
fall och viigrade att lLimna henne. Om
vissa  civilforsvarsfilmer som  gjorts for
barn siger Kahn att effekten dr upp-
komsten av en intensiv kinsla av otrygg-
het och att de gor barnen fértrogna med
tanken pd ond brdd dod, fortrogna med
dédandets idé.

Hosten 1951 borjade man forse cleverna
i New Yorks mellanskolor med identi-
tetsbrickor, sedan skulle turen komma till
Svriga elever, frin smattingarna i forsko-
lan till studenterna i universiteten. De var
gjorda av en metall som smilter forst
vid 1.400 grader dd minniskokroppen for
linge sedan forintats. Frin upprorda for-
dldrar strdmmade protester till skolsty-

relsen mot detta nervkrig mot barnen.
Kronikéren Max Lerner skrev i New
York Post: "Jag har tre barn i skola i
New York. Om nigon vecka skall de alla
bira metallbrickor kring halsen eller
handleden. Detta skall framkalla en tre-
dubbel bild i barnens sinne; bilden av
skilsmissa frin familjen, bilden av att inte
bli igenkind och dirfor behdva en identi-
tetsbricka, och bilden av att bli dédad. ..
Vilka skrickintryck vi later civilforsvaret
limna hos vira batn ...”

Hot och otrygghet blir dominerande
upplevelser hos ménga barn och modrarna
gir bekymrade till likaren for att skaffa
dem 4ter en god sémn, befria dem frdn att
dromma om bomber som brinner dem, be-
fria dem frin dngest som hidmmar och
snedvrider deras utveckling ... “Fruktan
och dngest infér mojligheten av krig och
bombanfall mot vdra industricentra dr 1
skiftande grad en landsomfattande fore-
teelse hos oss, mest mirkbar hos barn och
unga”’, heter det i en rapport frin Mid-
century White House-konferensen om ung-
domsfrigor, 1950. En mor berittar i en
insindare till en tidning att hennes pojke
bett henne: "Mamma, kan vi inte flytta
ndgonstans dir det inte finns ndgon him-
mel?”
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VI VAR MANGA som satt en kvdll
i bérjan av oktober pad operan i Stock-
holm och vintade péd att ridan skulle
ga upp for Peking Opera, som dd var
ute pa sin forsta virldsturné. Tva
olika sillskap reste samtidigt Europa
omkring. Det ena gistade Paris i
juni och vi fick héra om framgéngen
dar, och det andra kom hit via ung-
domsfestivalen i Warszawa och Hel-
singfors.

LJUSET SLACKS i salongen och
riddn gér upp. Scenen dr tom. En en-
kel fond av tyg med en rad skira
hibiscusblommor, och enkla sldta ku-
lisser. Ett bord och en stol i mitten,
klidda med gulréd brokad. Orkestern
borjar sitt spel, d. v. s. f6r vira dron
laiter det som en ideligen upprepad
entonig visa med en orkesterklang
som inte alls dr sa mangstdmmig
som den vi dr vana vid. Musikerna
ar bara nio stycken och de spelar
hela tiden samma melodi, var och en
pa sitt instrument, som alltsd kom-
mer att frambringa en helhet, som
inte mycket liknar det vi dr vana
att hora fran operans orkesterdike.

"DEN DRUCKNA SKONHETEN”

kommer in och sjunger, ackompan-
jerad av orkestern. Hon &r en ung
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kejsar Yu Chun av Tangdynastir
tusen ar sedan. Hon har avtalat
kejsaren att de skall mdtas i Den
Blomsterprydda Paviljongen. Hon &r
glad ndr hon kommer; tittar péa fag-
larna som flyger och pa fiskarna som
leker i dammen. S& smdaningom blir
vintan henne lang och kejsaren kom-
mer inte. Hon sédtter sig ner och dric-
ker vin och blir s& smaningom beru-
sad.

Detta #dr hela handlingen i den
férsta operan. Fran boérjan fick man

HAR GASTAI
STOCKHOLM




alltmera omtécknad av vinet, hennes
litet klumpiga avvisande av den hjilp
som hennes hovdamer férsoker ge
henne och inte minst nidr hon fumlar
med det snedstédllda bordet kom oss
att genast se hur lika alla ménniskor
reagerar i en viss given situation.

MEI LAN-FPANG, som nu ir dver 60
ar och en 4v Kinas berémdaste ski-
¢, har i ménga &r sirskilt
kvinnoroller. I den gamla

rpfi en scen. Mei Lan-fang har
ahga gdnger spelat just den druck-
a skonhetens roll. Han 4r numera li-
rare vid Institutet f6r Peking Opera i
Peking och han har varit ledare for
Parisensembtlen. Han har i sin ung-
dom haft det hart. Nidstan hela sin
16n maste han betala till sin ldrare,
som anvdnde honom mer eller mindre
som sin personliga egendom, att ut-
nyttjas efter gottfinnande. Numera
har skddespelare fatt ordnade for-
hallanden i Kina.

PA PREMIAREN i
inte 1 sikerna fram och visade sig
nagon ‘gdhg. De spelade helt anony-
1en ddrfor inte mindre bra. Den
orkester Som var hédr kom enligt upp-
glf}:ssﬁpén Shanghaltrakten ddr musi-
~Ten lir std sirskilt hogt. Vid en av
de féljande forestdllningarna i Stock-
holm spelade musikerna tvd nummer,
i en liten grupp sittande uppe pa

Stockholm kom

klart for sig vilken utsokt skddespe-
larkonst kineserna har, och hur*gp
r kan ge uttryck &t méns ’;g atislor”
sé att ocksd vi gonblickIfgen £rStar
meningen, trots de for oss obeg,ﬂiﬁj
liga sdngtexterna. Den ledsna Tlickan,
hennes sdtt att réra sig nir hon blir

Lingst upp till vinster den
60-drige skidespelaren Mei
Lan-fang i en kvinnoroll.
Pid oJvre mitthilden ser vi
bonom dter (i mitten) i ope-
ran "' Oversvimningen av gyl-
lene berget”.

Bilderna nederst visar dels
en scen ur en folkdans, ’Lo-
tusblommornas dans”’  dels
(mitthilden) Tu Chin-fang
som den kungliga konkubi-
nen i “Den druckna skin-
heten”. Pad bilden nirmast
ligger vi mirke till de linga
vita sidendrmarna, som réic-
ker minst en halv meter Gver
hinderna.

Bilden ovan till higer Gr
fran operan *’Dér tre wvigar
métas”. General Chiao Tsan
och Jen T’ang-hui strider i
morkret,

scenen, och da fick man tillfille att
titta lite ndrmare pd hur musiken
gjordes.

Det var som sagt nio man som
spelade. Tva eller tre spelade Hu -
chin eller kinesisk fiol med tva
strdngar. Ljudet blir likt det en en-
kel fiol hir hemma &stadkommer
men man kan inte spela lika fort pé
den kinesiska. Nédgra spelade pd enk-
la raka flojter, Haiso, till om-
védxling med andra instrument, som
ldg vid deras fétter och som de tog
upp iktland. En liten trddosa spelades
med en trdpinne och gav ifrédn sig
ett tonande, kndppande ljud. En spe-
lade Pi-pa, fyrstimmigt instru-
ment nadgonting mitt emellan luta
och mandolin. San-hien, trestrin-
gat strdkinstrument, och Sheng,
munorgel, sdg vdl for vara 6gon kon-
stigast ut. Den som spelar omvix-
lande suger och bldser och det later
ganska gillt. S4 fanns det stora och
smé trummor och smi lustiga finger-
cymbaler, Peng-chung, hopbund-
na med en liten kedja. Allt detta pa
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en gang blev en musik som ndr man
hade vant sig litet, dverraskade med
att lata mycket vackert. En liten
scen, t. ex., mellan en herde och en
sot lantflicka, foljdes av en musik
som mycket vil kunde ha skrivits av
en fransk impressionist.

Premidren var inte slut forrdn éver
elva med oavbruten musik, men de
hade inga notst&ll!

"DAR TRE VAGAR MOTS” visar tva
unga min 1 ett intensivt svirdfdk-
tande i morkret. Scenen &ar Ijus; an-
nars skulle ju vi inte se nagot alls,
men trots detta tycker man sig rik-
tigt kdnna morkret omkring dem som
ir pa scenen.

Det férsiggar nidstan ljudlést och
ganska linge. De enda ljud som hors
4r svidrdens vinande i luften och de
ir sa skickliga med sina hugg att de
kan undvika att daska till varandra,
vilket inte dr s litt, sa blixtsnabbt
som det hela gar nir de sldss. Spin-
ningen stiger hela tiden tills alltihop
slutar med att nagon kommer in och
tdander ljus och de stridande upptic-
ker att de slagits med fel person
och de brister i gapskratt.

DET HAR CHOCKERAT operavin-
ner i Sverige att grinsen mellan ope-
ra och varieté i Kinas opera dr ut-
suddad. Sla volter pa operans ire-
vérdiga scen! Vara Wagnersanger-
skor och Escamilloframstéllare star
minsann stadigt rdtt opp och ner pa
sina ben. Man kan ju vaga en re-
spektlds formodan att deras fysiska
kondition inte tillater dem ndgra
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O van: Scen ur "En skinbhet under per-
sikotrid’. Nedan t v. "Apkungen” i
operan 7Upproret i Himmelens palats”.
T'. b.: Fantastiskt tvackra huvudprydnader
béir i allméinhet 1ill de krinnliga rollerna.

krumsprang. Vad man anser om det-
ta dr ju var och ens ensak. Man har
i alla fall fatt se, att pa vart jordklot
finns flera sorters operakonst, olika
var, men inte samre.

Kinesisk opera ir vinlig och glad
till sin karaktdr. Ocksd ndr man
framstiller en tragisk figur sker det
med en ton av allmidnméinsklighet
och en lite filosofisk glimt i dgon-
vran.

"EN SKONHET BLAND PERSIKO-
TRAD” ir en berittelse om en stu-
dent, som har blivit kuggad i en exa-
men. Han tar sig ndgra glas for att
trésta sig och gir sen en promenad
utat landet och kommer till en flic-
kas hem. Han ir torstig och ber hen-
ne om litet te. Flickan kommer ut i
tradgarden med det begdrda. Han ar
fortfarande litet rord av vinet och
bir sig kanske litet for burdust &t
mot henne nir han tar emot teet och
uppticker hur vacker hon dr. Flickan
ir inte okédnslig for honom men tar
emot hans uppvaktning med ett “'noli

me tangere” som dr helt fortrotlande.
Han inser, allteftersom hans rus gar
Sver, att han varit klumpig och ter
om forlatelse och gar sin vig, men
hon ter honom komma igen och star
i slutscenen och tittar férdlskat efter
honom.

Som synes ir det inga markvirdiga
saker som skildras pa scenen. Men
denna Skoénhet Bland Persikotrid
spelas med fint behag och oskuldsfull
glidje. Man kan bérja fundera &ver
skillnaden mellan detta och var films
handgripliga kurtis.

Karin Gdeen.



"Denna morgon vill jag citera den
diktare som sint sina ilskade dikter

och som sade: Du skall inte tacka

mig fiér dessa dikter; det var du sjilv
som gav mig dem alla”.

Sa hesvarade arets nohelpristagare i
litteratur, Halld6r Kiljan L ax-

ness, de varma hyllningar som

strimmade emot honom i Reykjavik
nér han en morgon i november ater-
vinde hem fran Sverige. Och om viir-
men i hans kiinslor for sitt folk, for

de arbetande miinniskorna, vittnar

ocksi denna novell, som den store
diktaren och fredskimpen skrev re-

dan som 24-aring, ar 1926.

-

(« u har sillen kommit.

Den har varit borta i sjutton A&r.
Man har inte sett den ndmnviart se-
dan 1909. Men i sommar liter den
sin nddesol pd nytt lysa over fiskar-
samhdéllet. Denna underbart nyckfulla
varelse fran djupet, det dr den som
har kommit for att ligga sista han-
den vid ménniskornas 6den.

Det ar sillen som gor folk rika el-
ler fattiga, allt efter behag. Det ir
den som reser upp ett samhille och
kommer allt att frodas, den som drar
med sig utlindska kdpméin, som bo-
sdtter sig i samhaéllet och tjdnar gro-
va pengar, den som bygger vackra
bostédder 4t dem uppe i backsluttning-
en. Det d4r den som maélar deras han-
delsbodar roda, bld eller gréna och
sétter praktfulla skyltar ovanfér dor-
rarna. Och folk far tillrdckligt med
artete; de behoéver inte sova mer dn
en timme per dygn, ty de far bade
timlon och premier, och pojkarna
kan fara till skolorna i Reykjavik niir
det blir vinter, och flickorna far nya
klinninga.,. Och backstugusittarna
koper sig takpapp fér att kli sina
kdkar, till och med mélarfirg, sa
att deras ruckel lings fjorden spelar
i samma fdrgprakt som kdpmannens
hus. Och képmannen birjar skimta
med dem nidr han trdffar dem pa
kajen.

Men nér detta har pdgatt ndgra
&r forsvinner sillen. Sdttgarnen liggs
ut som vanligt, men vadbdtarna fin-
ner dem tomma. Det sndrpes och
snorpes med vaden dag efter dag,
men man far ingenting annat dn lus-
fisk och maneter. P4 s4 sitt gar det

Laxness samman med sin svencke Grersittare, Perer Hullberg,

Halldn Kiljan Laxness:

ar efter ar, fjorden 4r som ett tomt
penningskrin. Om man nagonstans
hor ndgot om sill, s kommer de ny-
heterna frdn ett helt annat lands-
hérn. De mogra dren kommer i linga
rader likt kolonner av skelett som
skrider ljudlost fram i tdngen.
Samhillets utseende blir mattare
ar frdn ar. Képménnens jacketter blir
slitna och grénskiftande, de gdr med
fransade slipsar fran den gamla goda
tiden och borjar inte lingre skimta
ndr de trdffar backstugusittarna pa
kajen. Affdrerna revar seglen dirfér
att ingen lingre betalar sina skulder,
ndgra gir i konkurs, andra sldpar
sig fram pd bankernas ndd i hopp
att framtiden skall visa dem nigon
utvig, och ingen bryr sig om att mala
6ver de mirken som vider och vind
sidtter pd husen. Ty det kommer
flickar i malningen, sprickor i pap-
pen, och den korrugerade platen
rostar pd taken. Husen som forr spe-
lade i regnbdgens alla firger star
nu framfér varandra som apelgra

slakthiistar, och ndgra har hunnit
murkna; man later viider och vind
fritt frita pad dem, och papptrasorna
pa vidggarna slinger at alla hall fér
vinden, man later trapporna ruttna
ner sa det dr livsfarligt att ga pa
dem, och forstukvistarna gar sonder
sd det regnar in genom dérren. Man
kldr sig inte lingre i helgdagsklidder
pé stndagarna, och om ungdomen
vill dansa sa dr dragspelet sdnder.

Den norske koépmannen, som var
samhéllets Krésus under de goda
aren, har nu satt upp en liten butik
i sin hustrus namn vid fjorden, och
stdr sjdlv bakom disken med kold-
bitna hidnder och expedierar tuggto-
bak for tio ore och lakrits for tva
Ore. De som kan flyttar, men de som
stannar kvar tar vigarbete om som-
maren eller slitterarkete, och ungar-
na och hustrun skiter om grisvallen,
som fodrar en halv ko. S4 kommer
vintern.

Och karlarna dter rdgbréd och vatt-
grét vid fotogenlampan mitt i hopen
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av smutsiga ungar och gir ned pé
kajen tio ganger om dagen och ser
pa vidret och far nageltrang, ty ja-
nuaristormarna bliser om deras nak-
na och tomma hinder. Hiradsskriva-
ren forebrar dem att de dr tankldsa
slofockar. Han sidger att de har till-
ricklig tid att ldsa bocker och bilda
sig 1 stillet for att sitta i koken
och rulla tummarna, std och frysa
pa kajen eller ndta butiksdisken med
haken. Och nir folkbildare fran Reyk-
javik gistar samhéllet och annonse-
rar gratis foredrag om spiritism, hél-
sovard eller politik, férvdnar de sig
storligen da de inte ser andra &n
priisten, hiradshovdingen och dok-
torn pd Aahorarbinkarna. De forstar
inte att backstugusittaren som har
kimpat alla dessa &r med magert
fiske, skulder och hunger, har andra
gudar att lyda &n bildningens gudin-
na och maste se s allvarliga makter
i 6gonen, att han inte har ro att sitta
och lyssna till vidiyftigt tal om den
prakt som pryder viggarna i livets
hogtidssal. Religiosa frdgor dr han
likgiltig for, eftersom sillen inte har
visat sig sedan den sommaren dé lille
Jon foddes, och han dr ocksd tamli-
gen likgiltig £or politik och hélsoléra,
s4 linge det dr osdkert om han far
innu en handfull mjol pa kredit hos
képmannen.

Nej, de bryr sig inte ens om att
uppfostra sina barn, de dr s& likgilti-
ga fér dem som man overhuvud kan
vara for tarn. De ligger bara till ett,
varje ar. Men det édr inte for att de
cycker det dr roligt med barn eller
haller av dem sda myckcet, som man
skulie tro, utan av helt andra orsa-
ker.

Och ungarna uppfostras pa stran-
den och i tridgarden, eller vid vig-
skilen och vid Eidcken och ldr sig
svira innan de ldar sig tala och att
stjila innan de lir sig gdomma. Och
av detta forddrv far hdradsskrivaren
och frikyrkopredikanten griten i hal-
scn. Men dessa goda min har inte
lagt mirke till att barnen vixer ifrdn
att sviara nidr de Nlivit tio ar, och
det dr f4 av dem som efter konfirma-
tionen svdr mer dn fullvuxet folk.

2.

Men i sommar kommer fiske!dtar-
na som f{érr utifrdn fjorden lastade
till bristningsgrinsen varje timme pd
dagen och varje timme pa natten. I
sommar utplanas dnnu en gang skill-
naden mellan dag och natt i denna
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fjordby mellan fjdllen. Hela natten
blandas motorbullret utifrdn fjorden
med rosterna av sémnldsa karlar som
4r i full fird med att tjdna pengar.

Nere p& bryggorna myllrar det av
kvinnfolk i alla tidnkbara &aldrar och
i alla tdnkbara snitt. De dr klddda
i jackor och koftor av den mest fan-
tastiska form, ddr varje flik har bli-
vit till i den okonstnéirliga skdnhetens
stil som bara vardagens nodvindig-
het dr i stdnd att skapa. Samma sak
giller om hela den underbara méng-
fald man hir fir se av hattar, huvor
och gamla mdssor. Det kvinnfolk
finns inte som inte dessa dagar be-
ger sig utanfér hemmets helgade vra
fér att ta emot hirligheten. Modrar-
na stoppar ned sina dibarn i vaggor-
na och far ut fér att goéra upp sill,
hemmaddttrarna rusar i flygande
fling fran syborden och de oférsynta
nélarna, som har stuckit deras drom-
mar ut och in under alla tondren, och
gammeljintorna har hoppat upp mitt
i en halvsagd historia och sprungit
i vig fran kaffepannan och pdsen i
pannan. Bdtarna lutar bogen mot
bryggvirket som é&lskare, och dir
star karlarna med hév, till midjan i
hirligheten, upphetsade och fulla med
fjill och skyfflar den glittrande un-
derfisken i lddorna p& bryggan, och
kvinnorna stir redo med knivarna
och vintar. Vilken glddje, vilken fart
p& hinderna. Efter sjutton ars frén-
varo dr Gud &ter i samhillet.

Det dr inte mer 4n en tanke som
tinks i samhillet, ett ord som talas,
eller riattare sagt: omkring detta en-
da ord ror sig alla andra ord och alla
andra tankar: sillen. Det som kallas
guld i Klondyke heter sill i fjordarna.
Det talas om denna véilsignade varel-
se i varje kék och i varje kokstrdd-
gard, det talas om den vid bécken
och vigskilen och pa stranden. Till
och med i prédstens, doktorns och
hdradshovdingens rum hors ingen-
ting annat 4n de senaste nyheterna
om sillen. ¥or fjorton dar sedan lig
samhillet i sjutton &r gammal for-
dsmelse, men nu sdgs det i banken
att under de senaste veckorna har en
miljonférmogenhet hiémtats upp ur
havets svalg. For fjorton dar sedan
stod dagsverkaren pa sin tunplitt
och blev fér varje lietag allt fastare
Lesluten att gd till socknen, ty ho-
skorden hade slagit fel och han tyck-
te sig klart se att hoéet frdn tunlap-
pen aldrig skulle rdcka till for att
fodra den halva kon som han hade

{ lag med sin svdger. Nu hade sillen
alldeles vint upp och ned pd denna
sa kallade tillvaro, som mest hade
pligat folk hidr i samhallet; fjorden
tycktes outtomlig, och dagsverkarens
andel skulle inte bara rdcka till att
minska skulderna, utan ocksd gora
det mojligt for honom att kdpa nog
brinnvin till jul, om inte utsikterna
f6r hostsill slog fel.

P4 ytterst kort tid intrdffar si
ménga oOdesdigra hindelser att de
skulle vara nog for att fordndra vil-
ken vanlig dagbok som helst till de
mest fantastiska fabler, om bara na-
gon hade brytt sig om att skriva ned
dem. Fattiglappar blir smatt férmog-
na pa den korta tid som motsvarar
en medelmattig fylla, midn som ligger
i konkurs har flugit i vddret som
proppen ur leksakskLdssan innan man
har fatt tid att ta sig en pris. Kédrn-
friska vikingar tar ut sig till den grad
att de sidckar ihop av tritthet pd ka-
jen, mister talférmégan och dor utan
téregaende varning. Stillsamma he-
dersmin blir bLirsdrkar av nattvak
och ©veranstrangning, gar vralande

enom gatorna med Llodspringda
ogon, slar sénder fonster, hidar Gud
och anfaller folk. Dodssjuka mén kry-
per upp ur séingen, kastar hela medi-
cinsmérjan i ansiktet pa doktorn och
tar plats i ett notlag. Det finns ocksd
exempel pa att kvinnor fatt fodslo-
vandor medan de stdtt vid sillddor-
na, och man maste bruka vald mot
dem for att évertyga dem om att det
ir bdttre for dem att halla sig i skym-
undan just medan det pagar. Efter
en kort stund kommer de tillbaka och
fortsidtter att rensa som om ingen-
ting hade hint, och korna rusar réa-
mande in i potatislanden for att leta
efter mjolkerskorna och trampar ned
all potatisblast av idel ondska, till
dess nagon pojke skickas upp fran
bryggan med en stor sill for att kora
tort dem. Och han slar efter dem
med sillen,

3.

Mcn av alla de ryggar som star
krokta lings med ladorna, bojer och
ridtar ut sig i stdndig oregeltunden-
het, dr en rygg mer bojd dn alla and-
ra; den 4r sd krokig och styv att man
faktiskt tycker att det &ar ett rent
Guds under att den inte har knéickts
for linge sedan. Det dr ryggen pa en
urgammal gumma som heter Kata i
Angen. Hon 4r klddd i en manskavaj
som 4r utndtt och sénderriven, och




i en kjol av jutevdv som sannolikt
har haft samma firg som vilken an-
nan sick som helst nir den var ny,
men nu dr den som en gammal trasa
som ldnge har legat full av avfalls-
fisk nere pd strandbddden. Om halsen
har hon en brunaktig klut, och pa
huvudet en sondrig sydvést, pad de
knoliga fotterna nagra dojor som
ingen skulle tro vara skor, om det in-
te lige ndrmast till hands att inbilla
sig att det som folk vanligen har pd
fotterna skall vara av det slaget. Om
ndgon vill se in i hennes ansikte far
han se ett rynkigt gumansikte med
bara en, stor tand, eldréda dgon och
ndgra glesa skédggstran pd hakan.
Hinderna dr slappa, utmirglade och
knotiga av dlder; de dr som gamla
slarvor, och det verkar lika otroligt
pd en som ett mirakel att sddana
hinder skulle orka hélla i en kniv.
Och dock har dessa gamla hinder
hallit pd att rensa sedan i morse
klockan sex. Hon steg upp ur sjuk-
singen klockan sex, trots sina nittio
4r. Hon har inte sagt ett ord pd hela
dagen och varken sett till hoger el-
ler vinster, och 4ndd har hon inte
rensat mer dn tre tunnor, fattiga tre
tunnor, for tillsammans tvd kronor
och tjugofem ore. Denna stackars
gumma hade forvisso gjort rétt for
en premie, om inte annat si for sin
dlder, men hon far ingen premie.

Hon 4r gammal sillpackerska hér-
ifrdn fjordarna och hon rensade
ibland fyrtio tunnor pd en dag och
fick premie. Men i dag stdr andre
packhusmannen vid tunnstapeln och
har satt ihop en visa, som gdr fran
man till man 6ver hela kajen:

Kommer du upp ur sédngen,

Kata min i Angen?

Roligt 4r att rensa sill,

Kata, hon kan hjilpa till.

Denna visa kan man héra sjungas

overallt i samhdllet varje séndag se-
dan dess. Ingen kommer lingre ihag
nar. gamla Kata i Angen fick premle
ingen minns sa langt tillbaka som
dé hon:var ”i valen”, hur flinkt hon
sty(,kade “hur eftersokt hon var, hur
-ménga génger om hon brickte pro-
feten Jona som var i valen bara tre
da‘gar och tre nitter. Och hon hade
huset fullt av ungar som fattiga val-
;_ar:h_eterskor ofta har, ty de tlev sa
fruktsamma i nirheten av dessa sto-
’ra?f fiskar; -men pé gamla dar bodde

E) dentitets gricéamm

Du som vagar tala
om fred pd jorden

hos dej ville jag bo.

Nu vill jag vara
om sd ensam pa jorden
att skrika protesten

Som hos mor ville jag stka mot det mina barn skall finna

sma souvenirer

om mej i min lida.

fran stamfiders fredliga bondeliv. Jag skriver devisen pd pasen
Rojningshackans och kardans stil med brickan:

och kiinna

“"Min korsfista tro ligger hiir,

ctt slitet tré i handtag och skaft. den skall ropa med Frélsarens rist:

Forlat dem o Fader, forlat”.

En bricka om min identitet?
Lat pastorer och expeditioner
forvalta min nummerplat.
Men lat mitt hem, mina barn
och min redliga bondegérd
prigla tankar

som tryggar freden.

ASTRID PETTERSSON.
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2.000 barnbocker skulle tillhéra vé-
ra barn fran den 28 septemter till
den 10 oktoer.

Utstiillningens matto gav en liten
kinesisk fyraaring som sdnde en
teckning han sjilv gjort: En fédgel
som sjunger vid soluppgangcn och
hilsar barnen. Pa fem vackra ark
genomskinligt, vattenstimplat papper
kunde véara tarn ldsa en hélsning
fran Kina:

"... Vi hirde att en barnboksut-
stillning skall 4ga rum i Sverige, vi
skulle sa girna komma sjilva for att
sz er utctdilning, for att se hur ni
I»ver, men vi gar ju i skolan precis
som ni gdr, och Stockholm ligger si
langt fran vart hemland...”

Ja, de kunde inte sjdlva komma
men de skickade det bidsta de hade,
sina sma fina boécker, sidenbroderier
i de meost utsiékta fdrger och silhuett-
klipp som de gjort i skolan.

Och som ur ett slésande ymnighets-
horn villlde de mest rikhaltiga glvor
fran virldsns alla horn 6ver oss, be-
rikads oss och gav vittnesbord om
semhirighetskdnslan mellan folken.
Dot var ett askadningsmaterial utan
lik> om andra folks liv!

Néar letraktar kokpdrmarna
och stannar infér de sagor som egent-
ligen dr gemensamma for alla folk,
da kan deot vid forsta Ogonkastet
tyckas att alla bocker ar sig tdmli-
gen lika. Sa har denna utstdilning
efter vad man hittills sett, Etetrak-
tats i pressen. Men for den som haft
tilifdalle att fordjupa sig i materialet
finns dot dock en del &dverraskande

man

Ndgra av arrangbrerna vid en av de mdanga
bokdiskarna: [ru Ingrid Levin, fru Oije (1

mitten) och br Ryno Vigedal.

20

Genom den goda boken

ban barnen motas

over gréz’nsema

*

ABF i Stockholm har i host haft en internationell barn-
hokutstillning som tilldragit sig stort intresse. Initiativ-
tagaren och sjilen i det hela, fru Elisabeth Oije,

Bilden birovan Gterger den kinesiska fyra-
dringens hilsning till de svenska barnen.
De ljusa, glada firgerna kan vi tyvirr inte
fa fram hir, men om man bortser frin den
kinesiska bokstaven kunde vil teckningen
lika girna stamma fran etr svenskt barn?
Sd lika dr sig barn pd alla breddgrader . ..

moment: i férsta hand dmnenas och
titlarnas méngsidiga och rikhaltiga
urval och de otroligt héga upplage-
siffrorna, sirskilt vad dversdttningar
fran frimmande sprak betrdffar.

— Hur skall man férklara att ett
tarntoksforlag i Ostberlin pa ett &r
utgett 157 bocker och i en samman-
lagd upplaga pa 2.850.000 exemplar?
Aven om man forestéller sig att alla
barn tvingas lisa, si& kan man dock
inte forklara sa hoga upplagesiffror.

Denna fraga stilldes dter och ater
till mig.

beriittar kir om den.

Den enda forklaringen, nidmligen
sambhandet mellan den rddande sam-
hillsformen och de ddrmed forknip-
pade vixande kulturella behoven
samt det faktum att bokpriserna &r
synnerligen ldga — det tycks man
ha svart att acceptera som argu-
ment. Och dock férhaller det sig
tvivelsutan sa.

Fér mig var och dr Berlin — den
kluvna huvudstaden — ett &skad-
ningsobjekt utan like. Ingen annan
stad 4r sd intressant for sociologiska
och samhilleliga studier. Det var i
den staden jag fick idén att forsoka
realisera en internationell

barnboksutstdllning i Stockholm, en
utstillning utan zongridnser. Ddr sig
jag nimligen att en bra och rik barn-
toksproduktion till 14 ga priser, en
upplysning och uppfostran som bor-
jar med forédldrarna, och en jury be-




Montern med vir kira Nils Holgenwﬂ bd en mdngfald frimmande sprik, tilldrog
5ig, Som vdntat, stort intresse. S4 mdnga barn det dr i andra linder som list om
Sverige i den boken .

stdende av verkliga idealister utan
geschifts- och bestsellerfasoner, ute-
sluter serieeldndet.

Jag s&g en barnboksutstillning som
anordnades i Ostberlin. P4 tio dagar
hade den 24.000 besdkare, av dem
var 90 % barn — lika méanga barn
frdn Vist- som Ostberlin. Barnen
fick sm& lappar och uppmanades att
pd dem anteckna sina observationer,
och det 6verraskande var att barnen
i s& stor utstrickning visade sig ha
sinne for den kvalitet som bjéds. Och
jag kan aldrig tdnka mig att man
tvingade barnen i Vistberlin att be-
sbka denna utstéllning i Ostberlin. .
Man kan inte tvinga barn till lis-
ning, det vet alla som har med barn
att gora.

*

Jag skulle tro att det i Sverige inte
finns ndgon motsvarighet till ALEX
WEDDINGS bécker. Fodd i Salzburg
och med djupa férankringar i den
tyska arbetarrdrelsens brinnpunkt
(som f. 6. pseudonymen vittnar om:
Alex efter Alexanderplatz, Wedding
efter en stadsdel i Berlin, kind for
den starka forankring arbetarrérelsen
ddr alltid haft) hade hon ett rikt
material till sina ungdomsbécker. P&
en vidxlande och médosam vig under
Hitler-tiden kom hon fran Berlin till
Prag, till Paris, New York och slut-
ligen, som maka till den tjeckoslova-
kiske diktaren och diplomaten F. C.

Weiskopf (som en tid efter kriget
var minister i Sverige), till Kina.
Boken ”Das eiserne Biiffelchen”
(Den lilla envisa buffeln) dr en pirla
bland alla tyska ungdomsbdcker ge-
nom sin varma mansklighet och dju-
pa fortrogenhet med den omsmilt-
ningsprocess som Kina upplever och
i vilken inget barn “gir forlorat”.
Denna bok som ocksd blivit kallad
”de kinesiska poemen” fick ett for-
stapris 1953 som bédsta ungdomshbok.
I boken ”Ede och Unku”, skriven
pd en hirlig berlinerjargong blandad
med zigenarsprik, gav Alex Wedding
berlinerbarnen redan 1929 den forsta
omedvetna socialistiska undervisning-
en (som en lidrare skrev nir boken
kom ut i nyupplaga for ett ar sedan).

En av de manga varém zllunrmfzonermz i

Alex Weddings bok "Den lilla envisa buf-

feln”. Eftersom boken handlar om en liten

kinesisk bojke verkar titeln kanske fmbf)l

lande, men i Kina ir det vanligt ast sméi

flickor far blomsternamn och sma pojkar
djurnamn.

Barnen skriver for barn

Bland indiska b6cker finns en anto-
logi, innehallande sma korta berittel-
ser, skrivna av barn fran rpraktiskt
taget hela véirlden, men tyvirr féga
observerad av pressen. Hir gavs ock-
sd ett urval av 300 prisbelénta karn-
teckningar. Det mest gripande i den-
na lok var emellertid att se hur de
vuxna tar sig ut i ett tarns &gon;
vi vuxna som haft det sd mycket
Lédttre dn vara egna barn, eftersom
vara mormédrar och farmddrar hade
tid att berdtta fér oss! Det ricker
med en ménniska, som ger moderlig
vidrme i ett tarns liv. I den indiska
boken finns manga exempel pa hur
skyddslost ett btarp~kan vixa upp
dven 1 miljder som inte “;or hemma
i de s. k. underutvee&la@ﬁ linderna.
I denna Lok berattar bar' 3N om karn
av vita fordldrar, somny sok“er sig till
den svarta barnfhckans slakt]ng, s0m
tor dessa vita—barn &
ma och moder nan

mer eller mini . ntgasﬂosa och
sjdlvgoda vifa. T111 denna |gripande
skildring/~— skriven ay-

hur barnen- brutalt skxl]s fran den
moderliga svarta kvmnan fmns knap-
past négon motsvarlghet il ndgon

’vuxens’ berattelse ‘fémforda med
ménga  tillgiort i‘amféhga alster i
barnboksfloran verkat dessa av barn
skrivna bidrag i den indiska antolo-
gin "Children Art” som verklig litte-
ratur.

Aven i fransmannen PREVERT:s’
bok “L’opera de la Lune” (Manope-
ran) hittar vi detta skyddslésa en-
samma barn, ”ensam bland alla de
stora ménniskorna” som det sjily
sdger, dir man i skolan talar om
religionskrig” och hemma ” i de vux-
nas virld” om é&nnu farligare saker.
Och dnd& 4r de vuxna varken goda
eller onda — ”de har bara inte tid!”

*

Och vara barn?

De tyckte mycket om de utlindska
bdckerna. Niar man fradgade varfor?
fick man till svar att ”de 4r s& an-
norlunda”. Snart hade de t. ex. upp-
tdckt att det maste finnas dnnu flera
vackra bocker i Frankrike om ele-
fanten Babar 4n i vara barnbibliotek,
och "hur dr det med Brunhoff, finns
det tvad forfattare som heter si, en
som heter Laurent och en som heter
Jean? Ar de broder eller dr det far
och son?” En liten grabb bad mig
Gversdtta en boktitel "Coquin Art-
hur” (Slyngeln Arthur), ” fér den
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Litteratur:

RESA | KINA

Jag har list Aatskilliga bocker om
Kina i mitt liv — och sédrskilt de se-
naste aren — men aldrig fatt en sa
4-kAdlig och levande bild av landet,
folket och den senaste mérkliga om-
vilvningen som i Artur Lund-
kvists resstok DEN FORVAND-
LLADE DRAKEN.

Med férfattaren far man besoka
stider och byar — mest byar — och

boken finns inte i vart bibliotek, den
maste varan froken bestdlla”.

En annan liten pojke ville inte gd
hem med sin mor innan han hade
skrivit upp titeln till en fransk Lok
med ett lok pa. Han var sd intresse-
rad av lokomotiv han! Jag sokte
igenom alla franska, alla schweiziska
och en rad belgiska bocker, men fann
inget lok. — ”Men hur vet du att det
var en fransk bok? — Joo, det stod
»FRANCE” p& den. Nu klarnade det
for mig. Det var den franska turist-
broschyren pojken menade. Mycket
riktigt — pa baksidan fanns det kira
loket! Knappast har jag sett ett sa
lyckligt ansikte: pojken fick ju ta
hem den fina boken!

Jag vet inte varfor just flickorna
tyckte s& mycket om de tjeckoslo-
vakiska bockerna. De var fortjusta i
den ”humoristiska” bjornen Mischa,
som holl hinderna framfér Ogonen
p4 den rodkindade Pbonden Wassil
och bad honom gissa vem det var.
Utan att kunna lisa boken forstod
de genast i vilken besvirlig situation
Wassil befann sig. De tjeckiska boc-
kerna har ju si firgglada och talan-
de tilder! Men nir alla barnen hade
gatt tillbaka till sin skola kom dér
en forliggare och sa att “sdna bocker
vill vi inte ha”. En aning ledsen fun-
derade jag over efter vems synpunk-
ter det trycks barnbdcker hér i varl-
den: enbart efter de vuxnas eller
i*land ocksa efter barnens?

Nu gar utstiliningen eller delar
av den ut till andra platser i landet,
pa ett par orter i Stockholms nérhet
har skolorna bett att fa ldna delar
av den for egna utstdllningar. Det dr
glidjande, ty denna barntoksutstill-
ning visar att trots skiljaktigheter i
sprak, raser, trosbekidnnelser och se-
der kan Larnen motas och forstd var-
andra genom BOKEN.

Elisabeth Oije.
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kinna flikten av den nya optimis-
men, dzn naiva glddjen Gver den for-
indring som Kina upplevat under de
sista fem aren, en fordndring som
just kommit i gdng och ar pa farde
med en naturkrafts styrka. Samtidigt
far man se tillcaka pa den ndrmast
féregiende tidens olyckor, Kuomin-
tangs och  japanernas fortryck,
otrygghet, svilt och elédnde. Ja, man
far ocksa en utblick éver de hundra
ar under vilka De vita djdvlarna for-
tryckt och misshandiat ett méngtu-
sendrigt kulturland.

Nu ir den tiden slut, vdgen bdr
uppat. Men dnnu &r man bara i be-
gynnelsen, bénderna har fatt sin
jord, de sluter sig samman koopera-
tivt, de arbetar med nytt hopp — och
de gamla jordherrarna arbetar med
dem pa den del som ocksd de fatt
sig tilldelad. Annu fattas maskiner
och mekaniska hjdlpmedel, men ock-
sa med handkraft kommer man langt
— och fabrikerna 4r i gang for att
skaffa fram maskiner av olika slag.
Bonderna — inte industriarbetarna
— ir den stora massan av Kinas folk,
och Kinas framgangsrika revolution
var en bonderevolution.

Allt detta och mycket mer ar skild-
rat med en skarp iakttagares penna
och en poets sldende bildsprak. Man
kommer i tusen detaljer detta folk
sa nira — man blir fordlskad i Kina
och kineserna, man vill veta mer —
och man énskar dem lycka och fram-
gang.

Fraga pa ert nidrmaste bibliotek
efter denna lok, om ni inte kan kdpa
den sjilv. Och kom ihdg den nédr ni
koper julgdvor eller andra lite hog-
tidligare presenter, t. ex. ndr ni sam-
lar till en fodelsedag!

G. T.
ARTUR LUNDKVIST: Den forvand-
lade draken, Pris 18:50. Tidens forlag.

——

Levande minnesmdrken.

(Forts. frdn sid. 11).

Det vet ingen. Sedens ursprung dr dolt
i skuggan av det forflutna.

Men Watutzi vet med bestimdhet att
deras fiader och fiders fader kint till och
vordat dessa flockar, utvalda bland alla.
Vanlig dod, kroppslig férgingelse har inte
paverkat dem. De har oupphorligt fornyats
och det har aldrig uppstitt ndgra luckor.
S fort en myambo-ko forlorar sin vigdr
tar en annan dess plats och med dessa
fornyelser varar flocken genom artionden
och sekler.

Och valet av en ny nyambo sker ur en en-
da synpunkt, samma skil som i tidernas
morgon bestimde det ursprungliga valet,
nimligen skonhet. Inga banala hinsyn — 1
samband med kott eller mjolk — har nd-
gonsin viiglett detta urval. Inte ens hir-
stamningen ir lagbunden. Outtrottliga her-
dar, dvade enligt urgammal tradition till
fullindad kinnedom om kraven, gar frin
betesplats  till betesplats, studerar noga
varje flock och tar ut ett for ett de ideal-
djur som frin generation till generation
skall vara uttryck for Ruandas hjiltedikt
genom sina harmoniska proportioner, ge-
nom sin adla firg och genom sina under-
bara lyrformade horn.

Ty varje stor konung, varje segef, varje
beromd krigare, varje lysande skord, varje
miirklig forutsigelse har sin helgade flock.
Och flocken har ett namn. Och namaoet har
alltid givits av en skald, Umuvidi, d.v.s.
mannen som ger namn. Och vid ett sidant
dop improviserade barden en sing skild-
rande den bedrift eller den lycka som
nyambo vigdes att hugfista.

Och herdarnas formin som eftertritt
varandra under drhundraden sdsom virdare
av den stindigt fornyade hjorden var skyl-
diga att kunna dikten utantill ord for ord.
Och det giller in i dag. Och eftersom det
finns mer in tusen sidana flockar si bir
de dver de rika dngsmarker som dr reserve-
rade for dem detta mirkliga folks alla
traditioner, hela diktning, hela hjiltesaga.
Dirfor stir det ett magiskt skimmer kring
dessa minnesmirken som dr underkastade
det levandes forginglighet och dock ir
ododliga.

En ging om éret i juli manad, de stora
festernas tid, nir siden (durra) stir i blom
har sedan urminnes tid de mest utsokta av
dessa fornima flockar visats for mwami,
den miktige konungen, han som dger min-
niskorna och djuren, dverste herden.

I detta arhundrade har den 4rliga riten
alltid avspelats pd Nyanzas stora hogplata.
Och ceremonien upprepas oférinderlig var-
je dr i vir egen livstid.

Infor en oriknelig folkmassa beskadar
mwami, klidd i hogtidsdrikt — ling vit
klidnad, nattbld mantel, ansiktet halvt tickt
av pirlor — hur nyambo defilerar farbi.
Herdarna har under veckor gjort flocken
redo for denna dag. Varje helgad ko ir
sidenglinsande; klovarna, som polerats
med doftande orter, lyser i solen; halsen
ir prydd med skimrande glaspirlor; dyr-
bara amuletter hinger ned frén basen av
de lyrformade hornen. Och, siger 6gon-
vittnena, djuren ver om sin skonhet. De
skrider fram lingsamt och bir sitt huvud
med overligsen stolthet. Nir de stannar
framfor hirskaren ir deras pose lugn och




virdig, ddel, men ocksd beriknad for att
tilldraga sig hans uppmirksamhet. De vez
att de kommit f6r hans skull.

Muwami, en idol tickt av pitlor, prydd
med plymer, hiller hela tiden huvudet i
profil som pi en egyptisk fris och betrak-
tar de defilerande, den ena underbara
flocken efter den andra, hans odddliga

nyambo.
*

Ah, jag vet nog att man numera inte
ens i Ruanda kan for all framtid behdlla
flockar av kor endast for deras lyrformade
horns skonhet.

Och att analfabeterna lir sig ldsa. Och
att boken ersitter barden. — Ja, jag vet
vil allt detta. Men jag siger mig att var
virld har forlorat i poesi den dag di de
stdtliga Watutzi gr klidda i kavajkostym
och d& en mera rintabel boskap ersatt de
sagolika korna, nyambo.

Pa samma natt...

(Forts. fran sid. 4).

— STANNA — HOS — MEJ —

Jag dr ju hos dej. Du &r lugn hos
mej?

— RADD —

Inte vara rddd liten. Solen sa si
vackert adjo nédr vi for. I morgon
kommer man med blommor.

— INTE — TILL — MEJ —

Visst far du Stinabarn. Blommor
frdn var trddgdrd. Underbara sma
knoppar som bara blommar for oss.

—JAG — VILL — INTE — VILL
— INTE — SE —

*

Jag ligger hir bredvid Stina. Britta
pad Ovregdrd. Har forsokt fyra dar
i strdck:

— Se pd ditt barn, Stina! Det més-
te ha mat. Du méste ge ditt barn
mat!

Ingenting hjédlper. Kanske far jag
ligga hidr och se hur Fru Persson
kommer med tandlikareparet som
ska hdmta barnet.

De dr sd lika, vara barn, s& Gud
hjdlpe att de icke bytt. Min sugges-
tion vill inte hjdlpa mej mer. Jag ar
gammal i sjdlen nu och jag orkar
inte bdrja striden att fa behdlla bada.
Jag har mat till bigge tvd. Man
pumpar hidrt och hemskt i mitt ena
brost, i det andra sjunger skaldernas
héga visa. Ljuvliga sdvande milda
melodier om liv kommer med min
lille sons fasta mun.

Stinabarn, du har ndgot att leva

For barnen

Vi vill sta pa julbordet

Titta pi mej! Jag heter Fips och det dr jag som star
pa hiinderna. Och #nda dr min mage bara cn kork, mitt
Luvud ir en hasselnit, min fina hatt ett stycke glans-
papper, mina hiinder och fitter #r katrinplommon och
mina armar och hen tindstickor.

Jag, kamcldrivaren Sabu, ber att f& presentera for er
min kamel "Okenskeppet”. Dess kropp édr ctt dpple,
svansen en ulltrdd och huvudet en kork. Ben och hals ér
tiindstickor, fotterna katrinplommen, éronen dr tva sto-
ra knappnilshuvuden och pucklarna dr tva delar av ett

valnitsskal. — Jag sjdlv, Sabu, bestar
av katrinplommon, valnbtter och téind-
stickor. Vad tycker ni om o0ss?

Och detta &dr jag: upptill valnit, i mitten
tva tjocka iipplen, vid sidorna och nertill
katrinplommon. Med hjilp av fin stal-
trad #r fotter och armar placerade pa
plats, knapparna #r knapphdlshuvuden,
hatten dr glanspapper och min glada
min och pigga dgon dr pasmetad firg.
Jag dr alltid giad och har kara en on-
skan: At inte upp mej med detsamma!

for nu. Du far striva for tvd, glom
honom som svek dej, du maste leva
féor honom som behover dej. Pers-
sons far lita dej tehalla ditt lilla
Farn. De har ingen ritt att stjdla
din lycka.

Jag har forsokt allt. Det far inte
hinda att de tar barnet innan hon
har sett det. Hon maste fa veta vart
tarnet far. Varfér far jag inte ta
hem bdda? Kan ett litet barn stora
grannsdmjan i en by? Vi behover
ju barn i byn, varfér kan han inte
fa vixa upp ddr? Kommer han att
bli f6r lika ndgon som han inte far
likna?

Blommor. Vad betyder alla byns
blommor pd vara btord nidr vi inte

hade plats for var Herres vackraste?
Vilket barn som helst skulle kunna
fa vixa upp ihop med mitt, men inte
han som foddes pa samma natt.

En liten papperslapp kan jag stic-
ka i ldkarens hand nédr han gar ron-
den. Négra streck feber pd min tavia
och lite dmt i brostet de pumpat och
han tror kanske att brostbsld dr péd
vidg. Stina har redan feber nir inte
barnet far suga. Tid, Tid, bara jag
kan vinna Tid. Hon f4r inte férneka
sitt barn, Barnet som &r sa likt mitt.

Kanske jag kunde lura doktorn
en ging till. Jag var inte for gam-
mal for att bli mor. Fér klok blir
man aldrig. Listig och klok maéste
jag vara.
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Sill.

(Forts, [rdn sid. 19).
hon i fjorden hos en av sina soner,
en utfattig losarbetare, och hans
hustru. I aratal hade hon lingtat
efter sillen, sasom en helig kvinna
som vidntar pa sin férlossare i hans
vilsignade hus. Och nu har sillen
kkommit.

I manga dr hade hon sett sina barn-
barn komma till vdrlden bara for att
Aricka samma ddd ur samma skal
Ungarna kommer till virlden precis
som vita molntappar som uppstar av
sig sjdlva i det bla och slutar som
regn. Och hon hade en vdninna, som
var fattighjon i Jokuldal. De hade
artetat tillsammans natt och dag vid
valstyckningen och druckit kaffeklask
hos varandra och pratat om valen.
Sedan gav de sig ut pd tiggeri. Och
gumman i dalen skickade henne varje
ar en liten sick garn som spunnits
av tdckull. Och gamla Kata i Angen
satt i ett horn och stickade sjomans-
vantar som sdldes for nagra oren.
Slantarna gick till sonens hushall,
men ndr ndgon for vigen indt dalen
hinde det emellandt att Kata bad
den resande att ta en smula kaffe
i en klut till gumman i Jokuldal. Se-
dan dog gumman i dalen.

Kommer du upp ur sdngen,
Kata min i Angen?

Annu stdr hon over sillidorna som
forr och upplever pd nytt hela sitt
langa liv pd en enda lang dag. Hon
upplever hela detta langa regn péd en
enda lang regndag. Ingen utom pris-
terna visste lingre, var och nidr hon
blivit fodd eller vilka som var hen-
nes fordldrar; livets hindelser hade
ljudlést glidit genom hennes hinder,
fort som rensade sillar. Hon kom inte
ens ihag dventyren frin sina flickar.
Hon mindes bara dunkelt att hon
hade bott tillsammans med sin gubbe
vid ett valkokeri pa Ostlandet, i en
hydda vid mitten av fjorden, och fatt
manga brakiga ungar. Hon mindes
féga om dessa ungar, utom att de
kom och for. Varifran, vart — det
hade hon aldrig fragat.

Roligt ar att rensa sill.
Kata, hon kan hjilpa till.

Det dr virldens 16jliga refring till
hela det langa och betydelselosa
dventyret.

I grund och botten hade hon inga
glada minnen fran detta nittiodriga
liv, men det var en trést att hon
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aldrig hade krdvt nédgra glada stun-
der, allra minst for sig sjilv — jJa,
overhuvud aldrig rdknat med att ndg-
ra glidjedmnen existerade. Det hade
aldrig fallit henne in att nagot sidant
skulie finnas. Hon hade Lara tackat
den Hogste for valen sd linge valen
fanns, och for sillen sd linge sillen
fanns, men sa klev det slut pa val
och da Llev sillen livets krona, och
sedan slog siillen fel och da slutade
hon tacka den Hogste. Under de
goda aren hade man itland kokat
gott kaffe, men det fanns sillan
nagon gridde till, och vilstandet Llev
aldrig sa stort att det inte var ont om
socker. Karlarna hade ocksa kopt sig
briannvin under de goda Aaren och
legat i fylla sd snart Gud och valen
tilldat det, men Kata hade aldrig bli-
vit begiven pd sprit. Hon torkade ba-
ra upp spyorna.

Det var inte att fatta sd att de fa
minnen hon hade frén sitt ldnga och
regngrd liv, var bittra eller tunga.
Det var lédngtifrdn att hon ndgon
géng rdkat ut for det som skalderna
kallar sorger. Hon hade 6verhuvud
aldrig rakat ut for ndgot sddant. Hon
hade bara rdkat ut for sd manga
trdtor. Hela hennes liv var en oav-
Lruten trdta, meningslés och grund-
10s. Det var manfolkets trdtande och
kvinnfolkets trdtande och gubkens
och barnens trdtande, och sillvrikar-
nas och verkméstarnas trdtande och
sist men inte minst, kopmannens,
priastens och kommunalordférandens
férbannade trdtande. Nu kunde hon
tacka sin lyckliga stjidrna for att hon
Llivit lomhord, sa att hon inte ldngre
hérde deras trdtande. Livet var inte
annat dn en enda trdta. Somliga av
pojkarna hade omkommit p& havet,
andra pa annat sédtt, ndgra var borta
nagonstans. Likadant var det med
flickorna. Hennes gubbe hade dott
utan férebud och saknad foér femtio
ar sedan och kommit i jord pa ovligt
sidtt, och prédsten hade fatt sitt, lika-
~4]l som kdpmannen. Hon visste inte
annat dn att hon hade betalt var och
en. Och hon visste inte annat dn att
hon hade krupit skuldfri ur singen
i morse for att tjdna sitt bréd som
annat folk, eftersom sillen hade kom-
mit.

4.

Det bérjar skymma och lyktorna
tinds pd kajen. Den béljande kvinno-
hopen vid de glittrande sillddorna
fortsitter dnnu att spela i regnba-

gens alla fdrger, och i det elektriska
ljusets stralar blinker sillen, lika vac-
kert som guldet i Klondyke — och
regnet droppar ner over fdrgprakten.

De sista batarna har kommit in,
man gir inte ut igen forrdn det ljus-
nar. Men kvinnorna kappas att hdlla
undan fér nidsta torn, och de har
tillrackligt att gora hela natten.

En skiggig fjordto, som har kom-
mit hem med ctt notlag, gir lings
med kajen, stannar bakom den gamla
kvinnan frdn Angen, biter ett stycke
ur tuggtotaken och ropar:

— Mamma, kom hem nu.

Men den gamla kvinnan hor ingen-
ting, och har drdpt dnnu ndgra sillar
innan han tilltalar henne igen:

— Mamma, kom hem nu, din stac-
kare —det dr snart midnatt. Du tar
déd pad dig med det hir. Och det
tjinar ingenting till i alla fall.

Men den gamla kdnner sig for god
att svara pd nagot trdtande mer och
fortsitter att rensa.

— Tédnker kidringen inte lyda, sdger
mannen for sig sjilv och ryter:

— Sluta nu med det hir férbanna-
de onddiga slitet och sldpa dig hem
innan du tar dod pé dig helt och hal-
let.

Men d& han ser att hon inte bryr
sig om hans boéner och befallningar,
blir han led pa att vdnta, griper tag
i de sorjiga hidnderna pd sin mor och
tar kniven ifrdn henne. D& &ntligen
viander sig den gamla kvinnan emot
honom, fastdn det kostar pd, och
stirrar darrande pd honom, bestort
over pojkens frdckhet. Slutligen sto-
ter hon fram:

—- Ta hit kniven, Siggi.

— Vad fan gar det at dig, mamma,
sidger sonen och gdr rakt pd henne
och sldpar henne ut ur hopen. Gum-
man stretar emot och forséker hdalla
sig fast i en tunna, men det hjilper
inte, sonen &dr sa mycket starkare,
och tunnan faller omkull.

— Forsok att packa dig hem och i
sdng innan du tar livet av dig, du
som dr nittio &r och har gdtt upp ur
sjuksdngen. S dir, stod dig nu mot
min arm.

Men modern stretar mot och mum-
lar:

— Jag skall morbulta dig, Sigurjoén,
om du inte slutar med din férbannade
olydnad och genast ger mig kniven.

Men sonen fortsatte att sldpa sin
mor fran bryggan mot hennes vilja,
tills hon fann det radligast att stka
beveka honom med boner;




— Viénta litet, Siggi min, hor du,
Siggi min, lat mig f4 behalla kniven,
nu da sillen har kommit. Nu maste
man ligga i.

Dect hade pd& nagot sdtt lyckats
henne att slita sig loss frdn honom,
men sa fick hon en svar hostattack
och satte sig pd en brddstapel for att
hosta. Det var som om manga vag-
nar hade vilt ned fér en bergsslutt-
ning, eller som en stor angare holl
pa att lossas, och spelet var i gdng.

— Du édr ju alldeles slut, stackare,
sade sonen i nagot mildare ton. For-
sok nu pallra dig fram hir med mig.

Men gamla méinniskor &dr envisa
precis som far; hon reste sig och
styrde sina steg till ladorna pa brygg-
fistet och skulle ha fortsatt om inte
hennes son hade gatt i vdgen for hen-
ne som foér en motstrivig tacka som
vill ut i vattnet.

— Fan ta dig, Sigurjén, mumlade
hon till slut, ndr hon sag att det var
16nlost.

Men sonen svarade inte mera sin
mor, utan drev henne framfér sig i
riktning mot samhdllet, Hon trippade
framfér honom ldngs strandstigen,
krokig och med korta steg, mumlande
for sig sjdlv och med sydvidsten pé
sned pa huvudet. Men ju ldngre han
motade henne, desto Fittrare tlev
hon; hennes snyftningar blandade sig
med rosslingar, och snart hade hon
fallit i grat. An en gang stannade
hon, vdnde sig mot honom och ropa-
de genom graten:

— Gud foérlater dig aldrig det hér,
Sigurdjon.

Och det gomdes en hel virlds histo-
ria i denna foértvivlade jidmmer som
steg upp ur denna nittiodriga fattig-
kvinnas brost. Men sonen brydde sig
inte om det, och den gamla kvinnan
vacklade motstrivigt framdt genom
samhaéllet i midnattsregnet och fort-
satte att grata allt hogljuddare —

Behovs det egentligen nigra recept till
julmaten? Varje familj har ju sin egen
mattradition och nog dr det vil skont att
¢d hir en helg hilla ett karakteristiskt hel-
svenskt bord.

Vi har ju blivit s3 kontinentala numera
och dter sd mycket “piffigt” vitloksdoftan-
de: spaghetti och ris, grillat och friterat —
for att inte tala om alla spinnande salla-
der som matspalterna lockar oss att forso-

ka. Och ingenting ont i det, men julens
miltider vill vi nog behdlla rejilt svenska.

For den skull behdver vi ju inte fresta
magen for hirt eller noédvindigtvis ligga
ytterligare  hull  till  midjemittet. Vi
smugglar in en frisk sallad till skinkan
och delar upp julens myckna goda over
flera maltider. P& s& sitt ledsnar man inte
s fort pd menyn.

Man kan t. ex. tinka sig ett mycket
spartanskt “dopp” till julaftonslunch och
spara julkorven, sillen, kéttbullarna och
alla husets specialiteter till kvillsmalet.
Doppet i grytan idr vil egentligen ett snabb-
mél under de bridaste timmarna, dd man
ndjer sig med en smakbit av skinkan till
det goda doppebrodet.

Men minga foredrar kanske att ita det
stora mdlet mitt pd dan, i sd fall bor vil
risgrynsgroten vara ett naturligt kvillsmal.
Eller [lutfisken, som ir ett smitt genialt
inslag i den annars hirdsmilta juldieten.
Lutfisk, ritt kokt, ir med sin sniilla sds
plus salt, krydd- och svartpeppar en verklig
delikatess, som orittvist kommit i skym-
undan.

De minga helgdagarna har sin fast fixe-
rade matsedel fastin olika i olika landsin-
dar; revbensspjill, bruna bonor med flisk,
gronkdlssoppa med idgg, langkdl, farfiol
etc. Men vad man dn bjuder familjen pd
bér man nog som sagt smuggla in lite
gronsaker, en sallad och ndgon littare ritt
i allt det tunga och feta.

* Kokta katrinplommon t. ex. vill vi
inte undvara till revbensspjillet eller jul-
korven.

* En fruktsallad av mimosatyp ir ljuv-
ligt till skinkan.

*  Eller prova som omviixling att blanda
fint strimlad vitkd] med ett paket citron-
gele och servera iskallt till kott sedan det
stelnat. Det dr underbart uppfriskande.

Tomater, gronsallad och gurka dr allt-
for dyra 1 jultider for att man ska kunna
gora den “vanliga” salladen. Men det finns
andra gronsaker som smakar vil si bra
ihop med julmaten.

*  I-sista-minuten rivna (eller malda)
morotter, smaksatta med citron och russin
brukar uppskattas, inte minst av ungarna.
*  Mild kokt 16k eller en "grén” sis
(d. v. s. vanlig majonis mittad med mas-
sor av finskuren persilja) smakar gott till
brynt prinskorv.

*  Potatissalladen med rodbetstirningar,

ty gamla ménniskor grater hoégt och
med tunga suckar som smd barn.
1926.

16k, oliver och kapris iir klassisk och alltid
villkommen.
* In sallad av tunna ost- och ippelski-
vor plus ett gott kex kan bli en befriande
Litt avslutning pd en bastant julmiddag.
Om man sdledes ransonerar julmaten
i stillet for att alltid bulla upp alltihop —
och sen dukar enkelt och deborativt blir
det sikert en trivsam och Tlittiten” jul.
Sparligan”.

* LITET OM JULMAT «x

Grammofonen.

(Forts. {ran sid. 12).
koppor, i stdllet kdnde jag mig stel
och Om i lederna, och nidr jag inte
Blev Lédttre under de ndrmaste da-
garna tog jag fram ldkartoken och
faststidllde att jag hade ledgdngs-
reumatism.

Nu hade jag kommit i det stadium
av utmattning och karaktdrens upp-
16sning att jag var gratfdardig vid
minsta ljud och kinslig som en Laby
for trist pa uppmirksamhet och vin-
lighet. Jag kridvde med ens att fa
vara medelpunkt i den varld dir jag
levde. Och framfdr allt krdvde jag
att Elov skulle bry sig om mig — nu
var det min tur att bli ompysslad
och svalkad om inte med potatismjol
sd med émma och goda ord och helst
lite oro i Elovs hjdrta. Det tycks
héra med till sjukdom att man blir
fullindad egoist. Det dr vil naturens
sjdlvbevarelsedrift, antar jag.

Alltsé talade jag om for Elov vad
jag trodde mig ha funnit i ldkarbo-
ken och védntade pd en explosion av
medlidande. Men den kom inte alls.
Ledgéngsreumatism — det sade Elov
ingenting, han hade inte en aning om
att det var farligt. Han sade bara: —
Ar du sdker pa att det inte dr vatt-
koppor? Och sd satte han in Beeth-
ovens sjunde symfoni i grammofonen,
han hade just kdpt den skivan och un-
der normala férhallanden skulle ingen
varit gladare att fa hora den 4n jag.

Men nu skar varje ton mig i hjir-
tat, och jag brast i grat. — Vad &r
det med dig? fragade Elov hdpen och
lite stott. — Jag trodde du skulle
tycka om den hidr! — Jaa, snyftade
jag, men jag orkar inte nu. Jag
dr sjuk. Ta in odjuret i ditt rum. ..
jag méaste ha tyst...

Djupt forolimpad tog Elov appa-
raten och gick in till sig. Jag horde

(Forts. & sid. 28).
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Den lille prinsen

Niir jag var sex dr sig jag en ging
i en bok en underbar bild, den
forestillde en boaorm som slukar
en riv. S4 hir sdg den ut.

Det stod i boken: ”Boaormar
slukar sitt byte helt utan att tugga
det. Sen kan de inte rora sig och
de sover i sex minader medan de
smilter maten. Jag funderade di
mycket over det mirkliga som
hinder i urskogen och jag i min
tur lyckades rita en bild. S3 hir
sig den ut.

Jag visade mitt misterverk for
stora minniskor och frigade dem
om de blev ridda. De svarade:
»Varfor skulle man bli ridd for
en hatt?” D3 ritade jag hur ormen
sig ut inud [or ate de stora man-
niskorna skulle forstd. Man maste
alltid forklara for dem. Si hir
sdg det ut.

D3 sa de stora minniskorna till
mig att jag inte skulle bry mig om
att rita boaormar varken utanpd
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Ur en saga, ritad och berdttad av

den beromde frmzske fb’rfatmren och

flygaren Antoine de Saint—Exupe‘ry

ciler inut utan i stiller hilla pd
med geografi och historia och rik-
ning. S& jag fick limna tanken pa
att bli en beromd mélare eftersom
stora minniskor aldrig forstdr na-
got pa egen hand och det ir trott-
samt for barn ate stindigt och jimt
forklara for dem. S3 jag maste
vilja mig ett annat yrke och jag
lirde mig att styra tlygplan. Jag
har flugit litet varstans 1 virlden.
Och faktiskt har jag haft mycket
nytta av geografien. Jag har kun-
nat skilja vid forsta Ogonkastet
mellan Kina och Arizona. Det ar
vildigt bra om man har farit vilse
pi natten. En ging fick jag motor-
fel 1 Saharadknen. Jag var ensam
i flygplanet och det var svirt for
mig att reparera skadan utan hjilp.
Men det gillde livet for mig. Jag
hade knappt vatten for dtta dagar.
Forsta kvillen somnade jag pa
sanden tusen mil frin varje min-
niskoboning. Jag var mer Gvergi-
ven in en skeppsbruten pd en flot-
te mitt ute pi occanen. Ni kan di
tinka er hur férvinad jag blev
nir jag vicktes i gryningen av en
spid liten rost. Den sa: ”Var si
snill och rita ete far dv mig!”
»Hur sa du” “Rita ett far”.
Jag hoppade upp som triffad av
blixten. Jag gned mig 1 Ogonen.
Jag tittade noga. Och jag sig en
mycket ovanlig liten herre som
betraktade mig med djupt allvar.
Detta ir det bista portritt av ho-
nom som jag efterit kunnat rita.

Jag tittade pi denna uppenba-
relse och mina dgon var runda av
forvaning. Ni fir komma ihdg atc
jag var tusen mil frin bebodda
trakter. Och min lille man var inte
upprérd och inte doende av trote-
het eller hunger eller torst eller
ridsla. Han sig inte alls ut att va-
ra ett barn som gatt vilse 1 6knen
tusen mil frin bebodda trakter.

Nir jag intligen kunde tala sa jag £
till honom: ”Men — vad gor duj

hir?” Och di upprepade han mye-
ket vinligt och allvarligt: ”Var
s3 snill och rita ett fir dt mig”.
Infor nigot si ofactbart gatfulle
vigar man inte annat in lyda. Hur
vansinnigt jag in tyckte att detta
var, tusen mil frin minniskobo-
ningar och i dodsfara si tog jag
fram ett papper och en blyerts-
penna ur min ficka. Men jag kom
di ihdg att jag hade dgnat mig
it geografi och historia och rik-
ning och jag sa litet surmulet till
den lille mannen att jag inte kunde
rita. Han svarade: ”Det gor ingen-
ting. Rita ett fir 3t mig”. Efter-
som jag aldrig hade ritat ett fér
s3 ritade jag it honom en av de
tvi bilder som jag kunde rita. Den
av boaormen utanpi. Till min sto-
ra forvining svarade den lille
mannen: “Nej, nej! Jag vill inte
ha en elefant 1 en boaorm. En boa-
orm ir mycket farlig och en ele-

Detta dr det

bista portrittet
av honom som
jag kunnat rita.
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fant dr alldeles for stor. Allc ir
smitt hemma hos mig. Jag beho-
ver ett far. Rita ett fir.” Da ritade

Jag.

Han tttade uppmirksamt och
si sa han: ”Nej! Den dir dr myc-
ket sjuk. Rita en annan”. Jag ri-
tade.

[T}

Min vin log dverseende: ”Du
kan vil se att det inte dr ndgot
fir, det dr en bagge. Den har ju
horn.” S& jag ritade en gang ull.

Men den dugde inte heller: ”Den
ir alldeles for gammal. Jag vill ha
ett fir som kan leva lange”. Da
forlorade jag tdlamodet eftersom
jag hade brdtc att f3 borja plocka
1 sir min motor si jag yxade ull
den hir.

[

Och jag sa. Det hir ar lidan.
Firet som du vill ha r inuti. Och
jag blev helt &verraskad nir min

Medan vi vantar pai tomten

eller

langa, langa julafton. ..

JULAFTON ir en konstig dag, inte
sant? Mamma har sd hiskligt mycket
att gora, hinner knappast titta at
barnen pa hela dagen. For henne dr
varje minut dyrkar och timmarna
para rinner undan. Men fér barnen
dr julafton odndligt lang — ja, édnda
tills doppet i grytan och julskinkan
och julklapparna dntligen skall delas
ut.

Om man &r liten vet man inte hur
man ska fa tiden att ga. Inte vill
man gi ut nir s4 mycket spdnnande
hindsr inomhus. Men vad ska man
gira inne, man far ju inte stéka till
h2ller, nu nidr allting dr pyntat och
fint! Det far tli stillsamma lekar
och hidr 4r ndgra tips som duger
ockséd andra dagar pa aret.

Snala ekorren
Han samlar ju p& notter som ni
vet och det passar ju bra pa julen,
da det finns notter hemma. Rékna
upp fem nétter pd man och 14t en i
gidnget gomma allihopa pa olika stél-
len i ett rum. Ni andra gar ut under
tiden. Nir gommaren ropar Klart
giller det att hitta sd médnga notter
som mojligt. Den som har de flesta
tlir ekorre och fir gdmma néista
gang.
Gomma nyckel

ir en gammal hederlig lek som liknar
den forra. Skillnaden &r att kara en

unge domare lyste upp och han sa:
“Det ir precis vad jag ville ha!
Tror du att det behovs mycket
gris it det hir faret?” — “Hur
s3?” — ”Eftersom det dr si smartt
hos mig”. — ”Det ricker nog till.
Jag har gett dig ett riktigr litet
fir”. Han lutade sig over tecknin-
gen: “Inte s3 forfarligt litet. —
Titta, det har somnat”.

S3 borjade min bekantskap med
den lille prinsen.

(I nista nummer ska ni fi4 veta mera
om honom).

letar medan dom andra ropar "Det
brinns”! s& fort stkaren dr i ndrhe-
ten av nyckeln. Och s glommer ni
vil inte att sidga “fagel” eller "fisk”
allteftersom nyckeln dr gomd hogt
opp, t. ex. pd bokhyllan, eller ldgt
som under mattan.

Skicka julkort

ir en gissningslek. En ritar julkort
med tild pad framsidan och skriver
bakpia — till exempel sa hir: "God
Jul alla radiolyssnare frin oss hir i
Dalarna. Vi har daligt med snd i &r,
s& jag vet inte hur det gar med tré-
ningen. Kanske dndd att man tar
hem kransen i ar ocksa! Ni kan vél
hélla tummen”! Om det sen &4r en
teckning av ett par skidstavar pd
framsidan kanske nédgon gissar att
det 4r Mora-Nisse som skickat jul-
kortet — och den som gissat rédtt
far skicka néista.

Svara i telefon

dr en annan gissningslek med lite
teater i. En liatsas tala i telefon med
nagon vilkdnd person, vi kan sdga
Varg-Olle Nygren eller Chaplin. Man
far inte sidga namnet, men i stéllet
prata om allt mojligt som angar per-
sonen. De andra lyssnar och foérsoker
gissa vem han talar med. Den som
forst gissat rdtt far svara i telefon
nidsta gang. Han eller hon behdver
ju inte nddvdndigt vilja en film-
stjirna eller berémd idrottsman —
man kan ta ndgon i gidnget ocksa.

Tystaste leken

ir nog den hidr. Skriv ett ganska
langt ord overst pa en lapp. Det kan
vara JULAFTONSBESTYR eller JUL-
GRANSAUKTION eller nagot i den
vigen. Sen sitter var och en tyst och
farsoker ta ut s manga svenska ord
som mojligt pa dom bokstdverna.
Man kan ltestimma tid och rédkna
podng sa blir det mer spdnnande.

Nar ni vil lekt igenom allt det hdr
har nog klockan gatt ett bra stycke
och det dr nog snart dags fér dopp
i grytan.

Glad Jul allihopa 6nskar

Tant Bi.
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1 Med detta nummer avslutar var tidning sin sjunde &r-
Ejg gang. Niir detta skrives arietar vara kommissionirer
och firsiljare for hogtryck med att virva prenumeran-

1 ter for 1956 ars Vi Kvinnor, fast heslutna att driva upp-
Kysﬂﬁﬂglagan ytterligare i hiojden. Vi tackar dem alla for deras
trigna arbete. Vi a var sida strdvar att gora tidningen

s& intressant och lLisvird som det kara dr mojligt med

de ekonomiska resurser som star till vart forfogande.

igs&s& skall vi starta var tidnings attonde argang i den ge-
mensamma foresatsen att gora den dnnu bittre, &nnu

mera spridd och avhallen bland kvinnorna i vart land.

Er, alla vara ldsare, vara kommissionirer och forsiljare,

onskar vi en god julheig och ETT GOTT NYTT AR

! i fredens och framétskridandets tecken.

Redaktionen.

Grammofonen.

(Forts. fran sid. 25).
pa avstand den skona musiken, det
underbara allegrettot, och jag grat
hejdlost.

*

Sa lag jag ddr ensam och tédnkte
pa att jag hor till de ménniskor som
aldrig vidcker medlidande. Alla tar
for givet att jag skall vara frisk och
passa upp pa de andra! Eller géller
detta alla kvinnor? Eller alla hustrur
och modrar? Nej, somliga blir firade
som drottningar av lydiga min och
barn. Men jag -— ja, trivdes jag inte
bdst med att vara den verksamma
och tjdnande? Men — men — nu var
jag nog allvarligt sjuk — och be-
hovde lite émhet och hjilp! Forvir-
rad och vat av tarar lyssnade jag pa
den svaga musiken inifrdn Elovs rum.
Hur skulle jag fa honom att — att —
forsta?

D4 kom jag att tinka pa det som
stod i ldkarboken — att minst hily-
ten av ledgdngsreumatisterna fick
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Stockholm. Tel. 53 19 61
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hjirtfel. En hoppets laga slog upp 1
mitt sorgsna sinne — en brdnnande
liten laga. Jag torkade tararna och
forsokte kidnna efter om det gjorde
ont i hjidrtat. Om jag fick Hjar t-
fel skulle vdl d4nda Elov sluta med
grammofonen och vinda sitt ansikte
till mig!

Och jag steg upp och gick darran-
de och med vikande knédn ut i hallen
och ringde efter doktorn. Han fra-
gade om det var Elov som var sjuk.
— Nej, sa jag, det dr jag sjdlv. —
Men ga genast till sdngs, sa han
strdngt, det hadr dr ingenting att leka
med!

S4 kom han. Jag hade sjilv bdddat
och sokt fram ett snyggt nattlinne.
Elov blev mycket forvanad ndr han
horde att jag ringt efter doktorn. —
Det kunde vidl jag ha gjort! sade
han, men nog trodde jag mig mérka
att han ansag det som sjaperi. Dok-
torn lyssnade och knackade och ség
betdnksam ut, precis som jag hop-
pats. Och mycket riktigt — jag hade
en ordentlig hjdrnhinneinflammation!

Nu glémde Elov grammofonen och
fragade dngsligt: — Ar det farligt?
— Ja, det dr en allvarlig historia.
Jag rader inte lilla frun att springa
i telefon! Det &dr tidst vi genast far
upp pa lasarettet. Alsolut stillhet
minst tre veckor.

Jag glomde min triumf vid tanken
pa Sickan som #dnnu inte var Over
det védrsta. Och hur skulle jag for-
ma var tillfilliga hjdlp att stanna
medan jag var borta?

Men det gick bra. Jag kom pi la-
sarettet. Elov kom och satt vid min
séng och betraktade mig som allvar-
ligt sjuk, vilket gjorde mig nistan
frisk. Han hade inte grammofonen
med sig utan en liten st bla hyacint
med den allra ljuvligaste doft.

28  Med detra nummer foljer som bilaga ett inbetalningskort.

VACKRA JULKORT

som blir en verklig glidje for mottagarna
kan ni kopa frén oss.

Vem skulle inte bli glad dver att 6nskas
god helg av den hidr ljuvliga ungen, som
till pd kopet kan ramas in och hingas
upp over de egna barnens singar. Priset
for kortet, som dr tryckt i 6 fdrger, dir 50
dre, SKV-avdelningarna erhdller det for 30
ore st.

Ett annat vackert kort dr " Fiskarhustru”,
i fyrfargstryck efter Amelins vackra mal-
ning med samma namn. Priset dr 35 Ore,
avdelningarna erhdller det frén oss for
25 oré st.

Till jul och nyfr hor ocksd att man
pryder brev och kort och paket med mir-
ken. Vi erinrar om vért vackra mirke —
den vita jordgloben med duvan pd bld
botten — som kostar 10 ore per st. och
som liksom korten kan rekvireras frdn

SKV, Box 180 73, Stockholm 18.

Och nu spelar den nya grammofo-
nen, den femte i ordningen. Den hér
gar med elektricitet och hdnger ihop
med radion. Ingen Sicka behovs for
att kyta skivor, det skoter vidundret
om sjidlv. Elov 4r lika intresserad
som férr — och nu nér en ktesdkande
fragar efter min hélsa, svarar han: —
Tja, det 4r en av hennes vanliga for-
kylningar!

Men om jag skulle bevisa att jag
dr allvarligt sjuk, kanske skulle han
da samla sig till en hyacint igen?
Jag tror det — och inte dr jag sa
sjuk heller.

Men nog dr det konstigt med kar-
lar — och maskiner. ..

Pris 1 krona




