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bre Jiklnt,
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MINNS
Mi,',', a,
när du som barn
för första gången såg din mor gråta
Minns du
att en hel värld ramlade ihop
var det inte som om dagens längd aldrig skulle

ta slut
längbade du inte eftel att krypa in under nattens

ögonlock
(istället kröp du in ulder.soffan och tittade

Lrawr)
Din mun stod öppen av förvåning
visste inte om den skulle börja gråta
Dina ögon visste inte om de skulle sluta sig
eller se och skämmas över din mor
Ty barn som du var
trodde dn att rättigheten att gr'åta endast var

din!
Var fanns nu din säkerhet
när du sett din mor gråta ?

Du satt i tystnaden och lyssnade
efter en räddning.

Då hörde du plötsligt ett pärlande skratt
och ett par varrna mjuka armar lyfte upp dig
och snart låg du och gungade i din mors arm-

vagga
och drack osäkert lite säkerhet igen

PLIKTTN
å lärde de oss:
plikt är att skratta när ditt hjärta gr'åter
plikt är att skjuta fåglarna som lockar dig

med frihct
din plikt är att stänga in din farliga frihetsläng-

tan i pliktens ring
din plikt är att känna dig syndig och ovärdig
din plikt är att hata den som inte är lik dig

din plikt är att ständigt bereda dig för döden
och sålunda fly livet

din plikt är att döda din egen styrka till fördel
för plikten

din plikt är att inte leva d i t t liv utan pliktens
tiv

clin plikt är att se till att pliktens uniform altticl
passar såsom handske till hand

Av livet lär'de jag:
min plikt är att fläcka ner och riva sönder rnin

nniform
r-nin plikt är att spränga pliktens järnhårda ring
min plikt är att leva m i t t liv som är givet rnig
min plikt är att tvätta mina händer i glädjens

källor
och inte i ättikans blekande vatten

SOLDATEN
a
Joldatcn sköt på sin fiende
clärför att man hade sagt honom
att detta var hans fiende
När soldaten såg ner på sin skjutne fiende
upptäckte han att fienden var en ung pojke
med mycket blå ögon

I'ojken sträckte bedjande fram sina händer
mot soldaten
honom gjorde det detsamma om soldaten
var en vän eller fiende
han ville bara ha en människa att hålla i handen
nrr när han skulle dö

Soldaten föll på knä framför pojken
grep hans hand och bad om förlåtelse
rnen pojken hörde ingenting
han somnade in i döden rrred en hand i sin hand

Soldaten:
ficnde som han nn hade biivit till sig själv
sköt sig en l<ula i hjärtat
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ITovelI av
Jevgenia Vassiutina

Dt å vägen mot byn upphanns vi av
en medelålders kvinna i vit huvud-
duk. Hon bar på en mjölkhink.

Vi kände inte varandra, men enligt
gammal sed hälsade hon, tY det anses
ohövligt att tigande gå förbi någon
som man möter i skogen eller På
landsvägen.

Hon mönstrade oss med lugna,
uppmärksamma ögon och var tYdli-
gen genast klar över vad vi var för
slags folk; varken primusen i nätkas-
sen, som vi på Anna Misjajlovnas
uppmaning tagit med oss från stan,
eller den hoprafsade buketten av slo-
kande ängskrlommor, som min vänin-
na Gatotsjka i rent trots fortsatte att
släpa med sej, undgick hennes blick.
I{on sa:

>>Sommargäster, inte sant?>>
,>Nej, bara på kort besök>>, sa jag.

€n slröng barior l, Iinga
Gaiotsjka, som var alldeles utmattad
av värmen, frågade med retiig röst
om det var långt kvar till PoPovka.

>Det är aildeles i närheten>>, log
kvinnan en smula sPYdigt, >>från
bäcken ska det vara tre kilometer...>>

>Så långt!>> ropade Galotsjka för-
skräckt. >>Och till bäcken?>

>TilI bäcken två. . .>>

>>Vi rastar en stund>>, föreslog jag.
Vi slog oss ner under en stor björk

vid vägkanten och kvinnan satte sej
ocl<så ner.

>>Ni borde hellre vänta På en bil>,
rådde hon oss, >>här kommer det ofta
bilar förbi. Alltid är det någon ni får
åka med.>>

>>Vet ni, i hennes tillstånd är det
inte rådligt att åka bil På groPiga
byvägar>>, sa jag och visade På min
väninna.

Kvinnan mönstrade med samman-
knipna ögon Galotsjka uppifrån och
ner, sedan nickade hon förstående:

>>Det första?>>
Galotsjka hängde med huvudet:
>>Ja,, det första.>>
Kvinnan ryckte närmare, lossade

en gren som trasslat in sej i Galot-
sjkas hår och sa:

>>Ta hellre av er skorna, det är lät-
tare att gå barfota.>>

>Det sticker så . . .>>

>>Det gör ingenting. Det vänjer
man sej vid. Är du törstig?>>

>Ja, väIdigt!>
Kvinnan tog locket av hinken, ska-

kade om den en smula och slog loc-
ket fullt med mjölk.

>>Drick, det friskar uPP. Jag har
tyvärr inte mycket kvar.>>

Galotsjka såg tveksamt På mej'
>>Men drick då, drick>, sa kvinnan.

>Ni behöver inte vara rädd, mjölken
är fin. Jag levererar till sanatoriet.>>

Galja blev röd:
>>O nej, det är inte det. . .>>

Kvinnan skrattade:
>>Genera dej inte, jag ser nog att

du inte känner dej säker. Så ska det
förresten vara: i ditt tillstånd måste
man se sej för.>

>>IJsch, alltid och jämt mitt till-
stånd!>> suckade Galja och började
dricka. >Jag är alldeles slut. Atlt det-
ta ståhej !>

>>Vad menar du med det?> frågade
kvinnan strängt.

>>Jå, jag är ännu så ung, då vill
man ju få ut något av livet och inte
bara de eviga blöjorna och sömnlösa
nätter . . .>>

>Galja>>, ingrep jag, >>varför tar du
i så där, du är väl inte den enda.>>

>Jag vill inte, jag vill inte!>> skrek
Galja och det runda rosiga ansiktet
med mjölkdroppar På överläPPen
blev hårt och ilsket. >>Om inte Boris
varit så envis hade jag aldrig i livet
velat det...>>

>>Boris är väl din man?>> sa kvin-
nan.

>>Ja, han är ingenjör>), sa Galja en
smula lugnare. Men så brast hon

plötsligt ut: >>I{an har det bra han,
han arbetar och behöver inte bekym-
ra sej. Men jag, jag ska få barn och
plågas... Tro nu inte att jag inte
tycker om barn, men de ska vara lite
större. Om jag bara kunde få en tre-
elier fyraåring på en gång.>>

>Vad är det för dumheter du Pra-
tar?>> Kvinnan tänkte efter ett ögon-
blick. >Det gör inget, det är bara
det att du är så ung än. Vänta du
bara. med tiden kommer du att kän-
na det annorlunda>>.

Hon reste på sej, slätade till klän-
ningen, satte fast locket i mjölkspan-
nen, knöt till huvudduken under ha-
kan och frågade iugnt och hövligt:

>>Ska ni sitta kvar eller gät ni
med ?>>

Kvinnans lugn föreföll mej onatur-
ligt; i hennes mörkgrå ögon kom ett
hårt, awisande uttryck och hon
tycktes avsiktligt undvika att se på
Galja, som om hon ville dölja vad hon
ansåg om henne.

>>Vi går>>, sa jag och klättrade över
diket upp på den glödheta landsvä-
gen. Galotsjka reste sej upp, snurra-
de buketten i händerna, kastade den
slutligen i buskarna och kom lång-
samt efter.

På båda sidor om vägen stod höga
granar med dunkelröda kottar På
g:renarna och i gräset skimrade
smultronblommorna vita. Här och
där såg man redan ett och annat bär,
men de var ännu hårda och sura.



Då kom en bil körande. Chauffö-
ren, en svartögd pojke i blå gyrnna-
stiktröja, stannade och öppnade bil-
dörren:

>>Goddag, Maria Mironovna. Hoppa
in, så får ni åka med.>>

>Det går bra så här, Petja, tack>>,
sa vår följeslagerska.

Vad var det som avhöil henne från
att lämna oss och fara med Petja
fram till byn ? Jag förstod det inte.
Hon gick med långa steg och de bara
fötterna med sina stora, något kroki-
ga tär, sattes taktfast i marken.

Att döma av den ännu slanka figu-
ren kunde hon vara 40, högst 45 är,
men fårorna i pannan och munvink-
larna skvallrade om att denna kvin-
na gått igenom mycket.

I{on rynkade ögonbrynen och rus-
kade på huvudet, tydligen försjunken
i sina egna tankar.

Jag teg avvaktande: antingen
kommer Maria Mironovna att slå
dessa tankar ifrån sej och ta adjö av
oss med några intetsägande, hövliga
ord, elier också kommer hon att
tala ut.

>>Ifon hinner inte med>>, sa Maria
Mironovna oförmodat och blev stå-
ende.

f en vägkrök väntade vi på Galot-
sjka. Hon hade följt Maria Mironov-
nas råd och gick barfota, men hon
satte ner fötterna så försiktigt och
skar så dråpliga grimaser att jag
måste skratta.

Maria Mironovna kunde helier inte
avhålla sej från att ie.

>Gå längs diskesrenen, där är det
mjukare...>>

Galja log förläget och följde rådet.
>Skulle man tro er är det likadant

för alla>>, sa Maria Mironovna piöts-
ligt, vänd till mej, >>alla kvinnor mås-
te gå igenom det, fostra upp barn och
vaka om nätterna. Nej, inte alla. Jag

till exernpel har längtat så gränslöst
efter ett barn, jag har besökt en
massa läkare och till och med legat
inne på klinik, men allt förgäves.>>

>>IIar ni aIIs inga barn?> frågade
GaIja.

>Jo, en son, Wasja, men han är
adoptivbarn>>.

Maria Mironovna teg. över hennes
ansikte växlade skugga och ljus från
solskenet i björkarnas lövverk.

>Mycket har jag gått igenom för
hans skull. Men nu är han redan elva
år och är duktig i skolan, han vill bli
ingenjör.>>

Vi teg.
>>Det var så här>>, fortsatte hon.

>>När professorn vid kliniken sa mej
ärligt att det inte fanns något hopp

- 
det var hyggligt av honom att

säga det rent ut 
- 

förlorade jag mo-
det. Alla människor är människor.
det är bara jag som är en sån där
halvmänniska, tänkte jag. I hela mitt
liv har jag arbetat och inte sämre
än andra, de svåra krigsåren deiade
jag med alla andra, och livets stör-
sta glädje ska inte unnas mej ? Det
år bittert. Professorn var mycket
vänlig och talade länge med mej. IIan
sa att jag tog saken allt för hårt.
Att sätta ett barn till världen är inte
allt, det att fostra upp det, det är
det som är det viktigaste och kräver
mest av en. Och det är det aldrig för
sent att göra. Dessa hans ord gav
mej ingen ro. Jag önskade ingenting
högre än att få adoptera en liten
flicka. TilI och med i drömmen såg
jag en sån där liten blond, gråögd
varelse. Var jag gick och stod tänkte
ja,g: där ska hennes lilla säng stå,
där det lilla bordet där hon ska läsa
sina läxor när hon börjat skolan. På
den tiden hade vi ransoneringar och
måste ha klädkuponger för att köpa
tyg, det var inte som nu när man

kan köpa allt vad ens hjärta begär.
Den gången, de första åren efter kri-
get, hade vi det svårt. Och tänk er:
jag fick ett par klädkupong'er som
premie från l<olchosen och köpte en
bit blommigt bomullstyg i rosa för
dem. Den gångcn var jag naturligt-
vis mycket yngre än nu, men min
man var i alla faII förvånad och und-
rade vad jag skulle med ett sånt ljust
tyg till. För mej själv tänkte jag:
han vet det inte, men av det ska min
Iilla få en klänning rned besparing
och volanger!>>

Maria Mironovna flyttade över
mjölkspannen i andra handen och
spretade med de styva fingrarna. Ga-
lotsjka såg rätt framför sej med fuk-
tiga ögon och munnen halvöppen.

>>Och er man?>> frågade hon.
Maria Mironovna suckade:
>>Till honom sa jag inget på länge,

jag vet inte sjäIv varför. Kanske var
det kvinnostolthet eller för att jag
inte vilie ta ifrån honom hoppet. Se-
nare fick jag veta att han tänkt pre-
cis detsamma, men tigit, för att inte
göra mej ont. . .

Men nu ska ni få höra fortsättnin-
gen. En gång kom min syster Panja
på besök till oss. Hon bor visserligen
knappa två mil från oss, men vi träf-
fas inte så ofta ty hon har mycket
att stå i, hon är nämiigen ordföran-
de i sin kolchos. Det har hon varit
i många år. Hon blev vald till det un-
der kriget och sen dess har hon bli-
vit återvald varje år. Så satt vi alitså
en kväll och drack te och pratade.
Då sa hon: 'Det är fint att ochså er
kolchos kommer på benen, ni har ju
byggt er en kvarn och skörden ser
fin ut och ni har präktiga hus nu.
Snart kan vi glömma hur hårt vi
slet under kriget. Det är inte lite vi
har lidit, särskilt vi kvinnor.'

Min man satt och lyssnade, så log
han och instämde med Panja: det är
riktigt, utan kvinnorna härhemma
skulle vi haft det mycket svårare
vid fronten. Och Panja sa: 'Det är
så sant som det är sagt, och ännu
den dag som i dag är måste varje
man av allt sitt hjärta vara tacksam
mot sin hustru. I dag kan man leva
gott. Masja till exempel' 

- 
det är

jag 
- 

'hon har allt hon behöver, ni
bor i ett nytt hus. Men tror du att
det är den sanna lyckan?

Jag minns som om det var i går
hur Panjas ord gick rätt in i mitt
hjärta. Också Vanja, min man, be-
grep vad hon menade och såg ned-
slagen ut.

'Varför tar ni inte ett barn tiil
er, som ni kan fostra upp som ert
eget, till glädje för er själva och aila
här?' Ja, så sa hon och det var våra
egna djupaste tankar hon gav ut-
tryck för. . .

q
t-J trax efteråt reste min man och jag
till barnhemmet. Dessförinnan hade
jag gjort storstädning hemma, vänt
upp och ner på hela huset, skurat och
fejat, hängt upp rena gardiner, ja,
precis som till en stor fest. Leksaker
hade jag också köpt och ett litet ro-
safärgat sidentäcke . . . Dessutom ha-
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Dlisaheth Tamm:

Anders Fredri,k SkiöIdebrand.
Efter må,ln'ing au P e r K r a f f t d. 11.

Originalet h,ringer pfi' Lvogelstad.

Uenom rnin mormor hade ett stort
manuskript kornmit att hamna På
Fogelstad. Det var Anders Fredrik
Skjöldebrands mcmoarer. Professor
Henrik Schiick utgav dem åren 1903

-04 
i tryck och manuskriPtet dePo-

nerades hos Historie- och Antikvi-
tetsakademien. Men kvar På Fogei-
stad finns ännu en del handskrivna
reseskildringar med Skjöldebrands
egna akvareller, g:ravyrer och teck-
ningar.

A. F. Skjöldebrand var född 1757
i Algier, där hans far var general-
konsul. Men redan som barn flyttade
han med föräldrarna till Stockholm
och fick där sin uPPfostran. Han
skriver senare i sina memoarer: >>La-

tinska grammatiken, historien, geo-
grafien, geometrien, aritmetiken och
levande språkens grammatil< 

- 
allt

detta sl<ulle nu på en gång inpräglas
i ett åtta års gammalt huvud. 

- 
Då

härtill lägges otålighet hos läraren
och oundvikiigt straff, finner man
att de s. k. lyckliga barnaåren den ti-
den ej förtjänte detta namn.
Jag gav sälian ljud under tortYren
och ansåg det lågt att l<laga för mi-
na föräldrar.>) 

- 
Men en gång, då

han var 13 år, blev det honom för
mycket. Då infortnatorn började slå
honom, satte sig Anders Fredrik till
motvärn. Informatorn tog en eldgaf-
fel, Anders Fredrik sprang uPPför
trappan, informatorn cfter med lyf-
tad eldgaffel, och på detta sätt mötte
de husets herre. Anders Fredrik fick
en skarp tillrättavisning; han ångra-
de, att han sprungit undan, fast han
ansåg att han kunde ha blivit ihiäI-
slagen.

Efter barndomstidcn följde studie-
åren i Uppsala och därpå utbildning
till officer och kavallerist.

Skjötdebrand hade många intres-
sen och kom att bli en framträdande

Mtn mormors fn,
personlighet i sitt lands historia före
och efter år 1800. Professor Schtick
skriver i företalet till hans memoarer'
att >>Skjötdebrand var både be-
gåvad och sanningsäisl<ande. Den
förca egenskaPen var under den gus-
tavianska tiden icke sällsYnt, men
så mycket mer den senare>>. I{an be-
fordrades till höga poster både som
hrigsman och statsman, men sitt
största intresse ägnade han de skö-
na konsterna; han framträdde som
skriftställare och skald, måIare och
musiker. Han var en av De aderton
i Svenska Akademien, hedersledamot
i de Fria Konsternas Al<ademi, Pre-
ses i Musikaliska Akademien samt
Vitterhetshistorie- och antikvitets-
akademien.

Som officer deltog Skjöldebrand i
finska kriget på 1780-talet och vann
sedan i kriget mot NaPoleon slaget
vid Bcrnhöft med sina östgöta rYt-
t,are. Men det framgår av aIIt vad
han sl<river att han hade djup känsla
av krigets förfärlighet och för
mänsktiga lidanden i allmänhet.

Själ.,r sade sig SkjöIdebrand ej va-
ra >>politicus>>, ty han avskydde de
intriger och ränker som oftast 

- 
och

med framgång -- följer det politiska
spelet. Men han deltog dock livligt i
sin tids händelserika utveckling. Vid
Norrköpings riksdag framträdde
Skjötdebrand på riddarhuset, (riks-
dagen utgjordes då ännu av de fYra
stånden: adel, präster, borgare och
bönder.) Han tillhörde den lilla skara
som hyllade de nya frihetsidderna
från revolutionens Frankrike.

*
I sitt andra äktenskap hade Skjöl-

debrand tre söner och en dotter,
Aurora Charlotta, och han har sagt
att hans >>käraste sysselsättning var
att spela fiol till accompagnement
af en älsl<ad dotter.;> 

- 
Musiken var

under olika livsskeden Skjöldebrands
största glädje, och han har berättat
att en gäng 

- 
det var före hans an-

dra äktenskap och han hade då ofta
ont orn medel 

- 
ägde han ej ens

möjlighet att skaffa sig biljett till en
konsert. För att söka förströ sig gick
han in till en bokhancllare för att se
på bokverk, och av en händelse kom
bokhandlaren att lämna honom ho-
norar för ett manuskript. Skjölde-
brand skyndade sig då till den musi-
kaliska underhållningen, utan att
komma ihåg att han ej haft något att
äta den dagen.

Skjöldebrand dog hastigt i kolera
1834. Ilans maka och dotter, hans
käraste, befann sig titlfäIligtvis på
en utländsk resa..,

?f

Som ett uttryck för Skjöldebrands
personlighet anföres här titt sist
några rader ur hans handskrivna bok

1757-rBBl

Marche frå,n östergötland till Skå'ne
1788-7?89. Boken kom genom haus
dotter, min mormor, till Fogelstad.

>>I Fillinge (söder om LinköPing)
samlade jag min skvadron för att
börja marchen tiII Skåne den 13
Sept. 1788.

Då jag red från LinköPing; mötte
jag en ung, vacker flicka, som gret
bitterligen. Hon ropade håll och jag
höil. 

- 
'Rider }ferrn till Fillinge?'

- 'Js.' 
- 

'Käre llerre,! hälsa Hur-
tig!' 

- 
'Från hvem?' 

-'Från 
sin

fästmö'. Och iag lovade det. IIon
gret. Jag for, tänkte På dem sorn
fäila tårar då man marcherar, kom
till F illinge och hälsade Hurtig.>

Om den långa återmarschen
från Hälsingborg 

- 
skriver SkjöIde-

brand bL a.:
>Nu började en march af 40 mil

med tungt cavalleri 
- 

med gruflig
köld och mycken snö. IJrvädret blef
grymt.

(Stocketorp, nära Wexiö) Det var
i solnedgången, luften klar och köl-
den fräsande. Här fant jag en båts-
man-marche, som skulle gå tili
Stockholm från Carlscrona. Af 80
man voro 60 sjuka. Dessa stackare
lades 3 på en enbetssläda och hade
ännu 3 mil quar af sin dagsresa.
Tunna och slarviga kläder, kanske
toma ntagar

Underligt att menniskor uthärda
med oiägenheterna af Borgerliga
Samfund, som göra lefnaden så lätt
för en, så svår för en annan. Af na-
turen har hvar och en af dessa båts-
män lika rätt till jorden, som de för-
färliga opinionens Gudar, som ifrån
Tronen med et ja eller nej, med blix-
tens fart sända tusend dödar, tusend
plågor åt sit folk och ännu et folk,
som skall strida med deras.
Magt och lagar har vunnit den stad-
ga att de ej l<unna skakas utan sto-
ra välfningar, utan att den olyckli-
gare delen blir för hårdt tryckt, att
den i förtvivlan upplöser dessa ban-
den. Bäfven monarker, bäfven I sto-
re på jorden om den stunden skulle
komma att folket sade: Vi hafve nog
Iänge lidit och träIat,. Er magt är i
vår mening, men styrkan är i vår
hand.

Dalhem. (I\{ellan VimmerbY och
Åtvidaberg. ) Här skilldes squadro-
nen. Alla karlar och hästar fram-
kommo friske och oskadde med tross
och allt efter marcheroutens före-
skrift. Jag berömde, tackade och tog
ett ömt farväl af mina älskade Bus-
sar, som drogo hvar hem till sin hyd-
da med glädje.>



På hennes önskelista:

J,rlhandlt
i sod tid

Renamen för julen tenderar att
bli allt våklsamrnare med varje år
och sätta in allt tidigare. Många
manunor är bekymra.de, clärför att
barnen påverkas av denna hektiska
stämning. Man tar på något sätt
ut julen i förskott, så när man änt-
ligen kommer fram till den är man
trött och utledsen på allt ståhej.
Men för barnens skull, vars för-
väntningar skruvats upp till det
otroliga, måste julen fira,s. Det gäl-
ler också för alla de hem där mo-
derns förvärvsarbete tar ett maxi-
mum av titl och krafter just inför
julen.

flur kla,ra,r man det i en familj
där husmodern veckorna, före hel-
gen måste a,rbeta övertid borta
kväll efter kväll? Den frågan stäl-
ler vi till fru Maja La,rsson,
huvuclkassörska i ett stort varuhus
i Norrköping. Även om hennes
familj inte är stor, två vuxna och
en pojke, Ilans, som går på sjunrle
året och just börjat skolan i höst,
så måste det väl ändå vara, rätt
besvärligt ?

- 
Naturligtvis har det sina sidor,

säger Maja Larsson. Men när man nu
har ett arbete där tempot är som
allra mest hektiskt just inför julen
och nyåret, så måste man inrätta sej
därefter. Jag har förvärvsarbetat se-
dan jag var femton år och har inte
en tanke på att ge upp mitt arbete,
jag trivs med det och det är välbe-
talt. Fast det måste ju medges att
vid den här tiden står juien som ett
spöke framför mej.. .

Redan från den 13 december konr-
mer butikerna att hålla öppet till
klockan 7 varje kväll fram till jul-
afton 

- 
då stänger vi kl. 2 på mid-

dagen. Innan rusningen sätter in på
allvar kan jag vara hemma vid 8-

6

Efter jtr,l lrontrner i,nuenteri,ng, bokslu,t och allt annat sottt
hör å,rsskiftet ti,ll. Då, griller det lör Maja Larsson och henncs
kolleger att uara t, glod form, i,g1en.

tiden på kvällen, sedan blir det oftast
en timma senare. Efter en sån arbets-
dag är krafterna för hemarbetet mi-
nimala. Man är helt enkelt dödstrött.
I år har vi turligL nog en söndag
nära inpå julafton 

- 
då hinner man

med en del. Hemkokt skinka och
sånt.

- 
Men lfans då? Hur klarar han

sej när du kommer hem så sent på
kvällarna ? Är det pappa som tar
hand om honom?

- 
Tidigare var l{ans på daghem

och då var det verkligen ett problem.
Daghemmet stänger nämligen redan
klockan halv sex och min man kan
sällan vara hemma före halv sju, han
har en timmes rcsväg från sitt ar-
bete. Nu sedan Hans börjat skolan
har han daghem i en privatfamilj och
det är bättre.

- 
Men Hans som alla andra i hans

ålder är naturligtvis väldigt inställd
på julen, det måste du väl ta viss
hänsyn till och liksom andra mam-
mor förbereda julfirandet ? Hur kla-
rar du det när du går hemifrån före
åtta om mornarna och kommer hem
igen 12-13 timmar senare ?

- 
Man måste organisera natur-

ligtvis. Före den trettonde är mina
julklappar redan inköpta och inpac-

kade. När man irar ett sådant arbete
som jag lär man sej rätt värdesätta
konserverna och innan julbrådskan
sätter in har jag julförråden hemma.
I år blir det, tack vare att dan före
dan är en söndag, hemlagad skinka.
Annars brukar jag köpa också den
på burk.

- 
Och julstädningen ? Och julba-

ket ?

- 
Jag har en bra städhjälp en

gång i veckan och därmed får städ-
ningen vara klarad. Att allt ska stå
på parad hinner man som väl är inte
ens tänka på. Julbaket ? Nej tack
för mej! Julbrödet beställer jag i bu-
tiken, det hämtar mina karlar hem
på julaftonsförmiddagen. Pepparka-
kor och någon sort till brukar jag
baka i början av månaden, jag läg-
ger dem i tättslutande burk och >>för-

seglar>> den med en tejpremsa 
- 

då
smakar kakorna som om de just ta-
gits ur ug'nen även om de är ett par
tre veckor gamla. Koka knäck och
annat sånt pill brukar Hans få göra
i sitt daghem 

- 
och det är fint. F'ast

naturligtvis har han ofta kört på om
att >>andra barn f.är hjälp av sin
mamma med sånt>>. Det sticker till
i en, men så tänker man på att tusen-
tals av Hans små kamrater har tnam-



mor som arbetar borta om dagarna
och säkert inte heller orkar stå och
koka knäck om kvällarna och baka
kakor och klippa julgranskarameller.

- Hur känner du dej när du kom-
mer hem från ditt arbete på julaf-
tons eftermiddag och ska ta itu med
att skapa jul för de dina ?

- Å, de mina är inte så bortkom-
na. Min make arbetar ju inte på jul-
aftonen, han och Hans hämtar hem
mjölk och grädde och bröd, skaffar
julgran och klär den, dukar bordet
och lagar i ordning maten som jag
förberett kvällen innan. När jag kom-
mer hem vid tretiden på julafton har
vi helg hemma och sen förflyter julen
i lugn och vila. Det behövs för efter
jul kommer nyår med allt det arbete
som hör redovisning och årsskifte till.

Ett ständigt problem har varit vem
som ska ta hand om llans under mel-
landagarna, då daghemmet är stängt.
Jag har brukat lösa frågan så, att
jag anställt någon tonårig flicka som
haft skollov då. Då har Hans fått
ta igen det vi inte hunnit med till
julen: göra karameller, koka knäck
och dylikt. Det gör han och flickan
och förbereder på det sättet bjudnin-
gen för kompisarna, som brukar va-
ra en väldigt trevlig tillställning med
gotter, lekar och förevisning av jul-
klapparna. Den kostar inte mycket,
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Att samman med Hans gå, i,genom askarna med julprgdnader och,

se uad som euentuellt behöuer förnyas, det må,ste mor ta sej tid tr,ll.

På, lördagen stringer buti,kerna tidi,-
gare lyckltgtui,s. Medan nLorgonens
kaf f ekoppar diskas undan hjiilper
Hans ttll att plocka upp m,aten son't,

Itan och mor handlat med hem.

men Hans betraktar den som julens
höjdpunkt och särskilt spännande
därför att han själv gjort hjärtan och
karameller till påsarna. Jag har en
känsla av att den betyder minst lika
rnycket för honom som julklapparna.
Kanske därför att han själv gör så
mycket av förberedelserna. Så rätte-
ligen borde den också höra hemma på
hans önskelista inför julen.

- Och din egen >>önskelista> då,
vad står det på den?

- Om sanningen ska fram är det
en massa jag önskar mej för mej
själv och andra. Det första: att vi
får behålla freden, den är det väsent-
liga både för oss vuxna och barnen.
Det andra: att folk får ha arbete.
Det har märkts en åtstramning på
arbetsmarknaden som gör en ängs-
lig. Särskilt svårt har det börjat bli
för ungdomarna att få arbete. Mån-
ga pojkar och flickor här i stan som
slutade skolan i våras går utan ar-
bete. Det är inte bara ett ekonomiskt
problem för föräldrarna, det är ock-
så ur moralisk synpunkt mycket illa.
Ungdomar ska inte gå och slå dank,
de måste lära sej något, vad ska det
annars bli av dem! På yrkesskolorna
räcker inte platserna till - och så
står tonåringarna i gathörnen och
hänger. Det är en så allvarlig sak
att vi måste ta itu med den tycker

rrl
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En bild från nödånen I.B167-186S

NNNATTAD AV MII\ AIOR

Här rasade missväxt i årena tvenne. Nu skymningen föll över dödsbleka gärden,
Hårt drog man samman om svångremmens spänne. och gosscn han såg sig så ensam i världen.
I stugorna sopades sådor i bröden. De goda, de kunde ej hjälpa. De andra
Sig kärligt omslingrade Nöden och Döden. liknöjda sågo den svältancle vandra.

På blixtrande, blågröna snöfälten sov
fina små fåglar, som sjungit Guds lov.
Sträckande flyttfåglars skara man såg
falla likt löv under köldböljans våg.

På iskalla dunbädden fann man en gång
flickan, som kommit från skogsstigen lång.
Vem var hon? Man visste ej hem eller namn.
Hon låg som en blomma i fåglarnas famn.

I(om då till stugan en gosse så blek.
Han hälsade tafatt och rösten svek:
>>Säg, har I en brödkant . . . Jag orkar ej mer,
mi,ltals jag gått och man ingenting ger . . .>>

I stugan de hungriga barnen, de egna,
sågo på främlingen, skrämda, förtegna.
Alla de visste att modern ej ägde
mer än den kaka i handen hon vägde.

Sen veckor tillbaka de längtat att äta
ur rågade faten att hungern förgäta.
I sömnen de drömde om baktråg och tinor.
och ringlande korvar i torvtakens linor.

När de frågat sin nror varför bingen var tom
hon talat så stilla om den yttersta dom...
Och fadern då suttit med handen för pannan,
men sedan försvunnit med br,ännvinskannan.

Sen dess var han borta. Och modern nu had.e
en endaste kaka. På bordet hon lade
det fattiga brödet. Och gossen förstod,
han vände i dörren med isnande blod.

Hans sorg var så stor som blott sorgen är
när ingen kan hjälpa och döden är när . . .

Dock båtar ej klagan, ej våldsarnma ord
i en isande stund på en isande jord.

rSvårmodigt lecnde såg han med rnod
på kvinnan, som inne hos barnskaran stod.
Han strök över ögat med blåfrusen hand.
Och vargarna tjöto vid skogens rand . . .

- 
I(om in i stugan, gosse, vi har ju ett bröd!

Och vi tänder en brasa mot vinternattens död.

å('

Min moder har berättat hur förundrad hon såg
när brödet på bordet i tvenne hälfter lå9.
Det ena stycket räcktes till en främmande son.
Det ancira barnen delade. Det var dem så som hån . . .

I kommande dagar, i livets ve och vånda
den sagans skönhet skulle för dem i glans uppstånda.
När mormor sov så stilla i Vär'mlands sagojord,
levde den sitt eget liv, den gärning som var gjord.

Den sved i onda sinnen, den följde lik ett lamm
de trotsige som hårdhänt i livet gingo fram.
Och stängde man den ute i farstuns kalla brunn,
den satt väl kvar och bidade med skälvande mun. . .

MAJ HIRDMAN

jag. Nog måste samhället se till att berdagen till fest. Den dagen då var- så vill komma hem till de sina och
6ig unga får arbete. ken husbonde eller arbetsfoll< fick ta gå inte kvar i butiken en halvtim-

En tredje önskan -- iag vet så väl i något annat arbete än det som var rne efter stängningstlags. ;u senare
att den inte kan uppfyllas men jag absoh-rt nödvändigt. En sådan helg- det är desto sämre hjälp får ni sjäIv
kan väl få ge ord åt den ändå -- är stämning det rådde! Från sömnen i butiken och ju närmare julen ni
att min pojke en gång skulle få upp- korn man direkt in i julen . . . gör era inköp tlesto sämre är sorti-
leva min egen barndoms iul. Med En önskan inför julen å egna och rnentet. Och en sak till: Ni sorn är
lugn och ro och förberedelser i det kollegers vägnar uttrycker Maja hernarbrtan6e husmor och bakar
oändliga. Där man inte såg något av Larsson slutligen så här: småbröd och bullar till julen, kom
juldekorationer och reklam men vak- 

- 
Gö: era inköp i god tid! Tänk ihåg att ingen julklapp kan vara

nade den ljuvliga julaftonsmorgonen på att blancl dem som står bakom kärkomlare för de1 yrkesarbetan-
vid doften av nykokt kaffe med saff- clisken finns rnånga mödra,r, som de husrnodern är en kartong mcd
ransbullal och pepparkakor. Aftonen liksom ni vill göra julen så festlig småbrötl eller eti par doftantle jul-
innan hade de vuxna slagit in paket, sorn möjligt för sina familjer och bröd, Sånt värtleras kan ni tro a,v
pyntat granen och hängt upp girlan- som är allcteles uttröttade när hel- den sorn själv inte har tid med
ger och förvandlat den gråa decem- gen kornmer. Tänk på att de ock- julbak. G.
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T)
Detty repeterar. Hon är sju år och
ska sjunga solo på söndagsskolans
fest nästa dag, som är söndag. >Så-
som stjärnorna klara, de då skola
vara>> tar hon om och om igen, me-
dan mor trampar symaskin och sjttn-
ger >Hjaimar och Hulda>>. Mor kom
nyss från fabriken, där de slutar sex
om lördagarna, och hade köPt en
stuvbit hos >>Bröderna Dahl>>, som
har öppet till nio. Blekt domestik för
sjuttifem öre, som ska räcka till ett
stort förkläde åt Betty, med axelvo-
langer, omtag i midje.n och rosett i
ryggen. Bettys enda brukbara klän-
ning är lappad och lapparna måste
dötjas. Betty sjunger >rDå han kom-
mer, då han kommer att hä-ämta sitt
rilies juveler, alla rena, alla skära,
hans egendom kä-är>>.

Det är varmt i enkelrummet, ostä-
dat, rörigt. Mor brukade börja stä-
da det första hon gjorde på lörda-
g'arna, då hon kom en timme tidigare
från fabriken än andra dar, men nu
måste hon sy förklädet. >>Som lejon
de kämpade nu med varandra, för
livet den ene, för äran den andra>>,
sjöng mor och kolliderade med Bettys
>>De små barnen, de små barnen som
frälsaren älska, ät'o pärlor, äkta pär-
lor- till ackompanjemang av
symaskinens skrälliga tickande.

- 
Ett djavla liv härinne, ryter far

som nyss kommit från kajen cch vill
ha ro att läsa tidningen, medan han
väntar på mat. Potatisen, som står
på, immar fönstren och bubblar sin
egen melodi. Betty har förlorat en
framtand och läspar på alla - r -r
diamanter, juveler, pärlor, stjärnor
är svårt att få fram. Ännu svårare
är det att lära melodin 

- 
>>fast rös-

ten är klar och Betty har bra uttal>
hade fröken sagt och beklagat, att
Betty saknade >>musikaliskt gehör>.

Moa Martinson:

- 
Men öva bara. En melodi kan

iäras lika bra som en läxa, hade hon
uppmuntrat.

-_ Du sjunger falskt, säger mor
och låtsas inte om fars rytande.

Varhen far eller mor hade nämnt
ett ord om det vådliga i, att BettY
skulle stå ensam nästa dag och
sjunga för en hoper folk och massol'
av barn, sorn nog inte var tysta, brå-
kade och kanske shrattade åt Betty.
Bettys mamma skulle inte följa med
och rakt inte far.

- 
Skönt att veta var hon är, bru-

kade mor säga och skickade iväg
Betty till frälsningsarm6ns söndags-
skola varje söndag, ty mor ville ha
fred då hon städade och lagade mat.

--- Inte lär di sej någe där, annat
än böner och psalmer, brummade far.

- 
Bättre det än att ränna på ga-

torna med allsköns ungar. Fräls-
ningsarm6n är bra, avgjorde mor.

Potatisen puttrade, symaskinen då-
nade, mor och Betty sjöng. Hos ena
grannen trätte man och bakom andra
grannväggen skrek ett barn.

- 
Kom hit och prova, sa mor.

Bctty provade och gnolade om si-
na stjärnor och juveler och ville inte
stå stilla.

- 
Stå still unge, om jag ska hin-

na få det här färdigt. Kunde de inte
tatt nå'n ann' av ungarna än dej, du
som har så svårt att lära melodier,
sa mor som sjöng rent och vackert
och hade gott gehör. Det hade Betty
hört släkt och bekanta säga. Far
kunde inte ta ton. Mor tyckte förstås
inte det var nå't att Betty skulle
sjunga ensam för folk på en fest,
kanske det inte v a r det heller, fast
barnen i söndagsskolan hade blivit
så till sig mot Betty, då hon valts
att sjunga solo på festen.

- 
Du kan gärna ha håret utslaget

och det bästa du har, ska dtt ta på
dej, en kyrkoherde hommer hit, hade
söndagsskollärarinnan sagt. Hon
tyckte visst det var väIdigt fint att
en kyrkoherde kom till frälsningsar-
m6n.

Men Betty hade inget att välja på,
så rnor måste sy ihop det där förklä-
det. De andra barnen hade heller
ingen garderob att välja i, annat än
ett par som var barn till frälsnings-
soldater, men de hade ingen röst och
deltog inte i sången. Nu hördes en
kvinna skrika och en man ryta in-
nanför väggen.

- 
Bäst gå in, så han inte gör av

med henne, sa rrror och reste sig.

- 
Jag går, sa far och såg uppli-

vad ut.

- 
Det blir inget av, du blir bara

kvar därinne och sätter dej och su-
per med aset. Du sticker inte dit, sa
mor.

- 
Du är dej lik, en sup mer eller

mindre gör väI inget och d e j bryr
han sej inte om, du kan få en sny-
ting av en' du mä.

Men mor var redan utom dörren
och Betty hörde hennes uppfordrande
stämma g'enom väggen, mullrande
ljud från mannen och gråt från kvin-
nan.

- 
Jag går ner på gatan etter poli-

sen, hördes mor skrika.

- 
Du går inte dit, du har inte med

det här att göra, röt mannen.

- 
Näsan blöder, du har slagit

henne! Vet du vad tllodvite betyder?
Nu kommer fan att ta dej, det är
inte mer än rätt, vi har inte sovit en
lördagsnatt sen vi kom hit, domdera-
de mor. Bakom andra väggen skrek
barnet och Betty smet ut i förstugan.
Far stod med örat mot den fulle
g'rannens vägg och brydde sig inte

Forts. å, sid. 26
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Moa kommtt: KLOCKOR VID SIDEN-

VÄGEN. Dcir möter ux en ganLnlal bekant,

Betty, som hustl"u och nxor i Tallbo. Med'

f örf attarznnans bentigna ttllå'telse publt'

cerd,r ur, htir bokens inledande ausnttt, dcir

ut, möter barnet Betty.3
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Luftboll
För det här spelet behövs en pin-

gisboll (på bilden färgad svart för

att synas bättre), en skokartong, de-

lad rätt över och två blåsrör som

man kan göra av hårt rullat papper.

En vaxduk på ett bord och bollplanen

är klar. Mitt på vaxduken ritar man

en mittlinje och en cirkel som bildar

utgångspunkt. Av skokartongen får

man två målburar och i spelet gäller

det att blåsa bollen in i motstånda-

rens bur.

Skjuta slant
är ett engelskt spel för två som är

väldigt roligt. Man behöver en hård,

jämn masonitskiva i stor,lek 50X30

cm. På den blanka sidan ritar man

en linje 10 cm från kortsidans kant

och sedan ytterligare 8 linjer med

3,5 cm mellanrum. Varjs mellanrurn

kallas en >bädd>. På båda långsidor-

na färgas en kant 
- 

ett par cm bred

- 
i svart med vanlig vattenfärg: där

ska poängen antecknas med vit kri-
ta. Ytterligare behövs det fem 5-

öringar, sedan kan spelet börja. Håll

spelskivan stilla mot bordet med vän-

ster hand som bilden visar. Lägg en

femöring en aning utanför kanten

och slå med högra handens insida så

slanten åker in i någon av >>bäddar-

r0

&

rued spel soru
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na>>. ,Om den stannar På någon av

linjerna har slaget missat. De två

tävlande slår i tur och ordning in

alla fem slantarna och för varje slant

som åker in i en bädd ritar sPelaren

ett streck i sin svarta kant mitt för

den bädd där slanten hamnat. Spelet

går ut på att man skall slå in slan-

tarna tre gånger i samma bädd

(vilket naturligtvis inte behöver ske

på en gång). När man haft slanten

i en och samma bädd tre gånger är

bädden >>ful,l>>. dvs. slår man in en

slant en fjärde gång i samma bädd

får man böta genom att motstånda-

ren får en markering i sin kant för

den bädden (och behöver alltså sjäIv

bara slå in slanten två gånger för att

få sin säng >>full> där). Den vinner

spelet som först lyckats få in slanten

tre gånger i samtliga 8 bäddar. Det

kan löna sej att träna en stund inna"n

man börjar - det är inte så lätt som

det ser ut. ..
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+.$t

l:i

.'.

ft
$.1

*

är det frågan om här.

man själv, antingen av

små potatisar, ti,ll ben

tare eller tändstickor.

långt papper indelat

Hästarna gör

plastelin eller

duger tandpe-

Banan är ett

i fätt med

är en lek som passar bra när flera

barn är samlade till jullekar. Man

behöver några stadiga strutar, helst

av kartong och i glada färger. Un-

der varje strut lägger man någon

godsak: ett äpple, en apelsin, en

knäck eller annat. Av kraftig kar-

tong skär man ut en ganska vid ring.

På lagom avstånd från bordet får

barnen sedan kasta ringen och söka

få den över någon av strutarna. Lyc-

kas det är det bara att sätta tän-

derna i godsaken.

START i ena ändan och MÄL i den

andra. Här kan många spelare vara

med och markera sina hästar antin-

gen med numre,rade papperslappar

eller genom att måla dem med vat-

tenfärg i olika färger. I ett fält må-

lar man blått för vattengrav, i ett

annat brunt för hinder. För spelet

anviindes en vanlig tärning, slår man

en sexa får ens häst flytta 6 fält
framåt - men stannar han då på ett

av hindren får han börja om från
starten igen. För övrigt kan man ju

själv bestämma vilka regler man

vill ha.

Man kan exempelvis använda två
tärningar och låta den ena tärningen

avgöra vilken häst som ska flyttas.
Det betyder att man måste ha häs-

tarna numrerade från 1 till 6. Man

kan ju utmärkt väI ha sex hästar
på banan fast man bara är två eller

tre spelare. Vidare kan man, vilket
är vanligt i >>svälta räv> och liknande

spel, lyfta ut en häst om en annan

hamnar på samma fiiJt och lå,ta den

första flytta tillbaka några fält. Ja,

variationerna är många.
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BILTL-IR MED ANN SOFI
tr-L-n man som i våra dagar (och våra
nätter) går till fots är i de flesta
flickors ögon över huvud taget ingen
man. Ifan är en fotgängare. Och vad
är en fotgängare att komma med!
När allt kommer till allt lever vi
dock i automationens tidevarv.

Muskler ? Intelligens ? Sånt impo-
nerar inte på kvinnor. Vad betyder
mannakraft. Hästkrafter ska det
vara!

Det fanns en tid då tecknet på en
fin man var att han ägde en cylin-
der. I dag måste det vara minst fyra
cylindrar.

De dummaste män vinner de skö-
naste kvinnor bara de har en bil. Ett
doktorsdiplom är ingenting jämfört
med ett körkort. En man kan vara
flintskailig, tjock och dum 

- 
med

bil är han en donjuan. Bensinlukten
år den moderne mannens parfym.
Vägen till kvinnans hjärta går genom
bilen.

Och därmed kommer jag till Ann-
Sofi. När jag säger er att hon var
en bedårande kvinna så är det abso-
lut inte för mycket sagt. Ifon var
helt enkeit underbar.

Ifon var som hämtad ur en rcklam-
bild för amerikansk kosmetik. Och
denna strålande varelse älskade mej
oansenlige trottoartrampare och spår-
vägstrafikant. Emellertid måste jag
genast efter den första kyssen lova
henne att inom en snar framtid l:li
bilägare.

>Det är lättare sagt än köpt>>, suc-
kade jag. >Jag är en fattig man.>)

>>Men du behöver en bil>>, envisades
hon. >>Du är ju författare, därför
måste du absolut ha en bii. Eller äl-
skar du mej inte längre ?>> Efter
dessa satser, vars komplicerade sam-
manhang jag inte i en hast kunde
reda ut, lade hon armarna om min
hals. Hon hade en spindelvävstunn
ljusblå blus.

Från och med nu pratade hon så
mycket om att jag absolut måste ha
en bil att jag till sist sjäIv trodde
det.

Försöket att vinna i penninglotte-
riet gav jag upp innan jag försökt
det. Att döma av min tur i spel 

-om nu ordspråket stämmer 
- 

borde
jag för Iänge sen ha haft ett harem.

Jag funderade på om man I<anske
själv kunde bygga sej en bil. Det
finns ju anvisningar >>Ifur jag själv
bygger en kanot>>, en sommarstuga,
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ett duvslag o. s. v. Varför inte en
bil ? Jag erinrade mej en bekant som
hade försökt. Han klarade det också,
men han glömde förgasaren.

Från morgon till kväll var min
hjärna automatiskt inkopplad på bi-
lar. En a.merikansk gangsterfilm gav
mej nästan id6n (å, förfärliga djup
slumrar inom människan och jag ber
redaktionen att detta får stanna mel-
lan oss) att gifta mej med en rik
änka med bil och sedan -- ja, med
sömntabletter ska det kunna ske all-
deles smärtfritt 

-, 
men jag ägnar

mej inte som sol- och vårare. Ann-
Sofi började bli otålig. Jag var för-
tvivlad. Mina nerver var förstörda.
f elfte timman dog en farbror som
jag aldrig i hela mitt iiv hört ett ord
från. l\{in arvedel räckte till en bil,
till en använd men doch en bil.

Ann-Sofi köpte sej genast en ny
hatt och de elegantaste handskar som
finns att få. Hon gladde sej outsäg-
ligt. >Och nu börjar vi ta körlektio-
ner bägge två!> sa hon.

>>Varför bägge ?> Jag räknade över
mina tillgångar. >Det räcker ju om
jag ensam. ..>>

Nej, hon skulle också sitta vid rat-
ten.

>>Dyra flicka>>, sa jag. >>Måste vi
så...>>

Ämatören föreställer sej bilkörning
som något enkclt. Kommer någon i
vägen tutar man bara. Men vad som
finns bakom signalknappen, det anar
ingcn. Rena matematiken, försäl<rar
jag.

Genom någon för mej ännu oför-
klarlig omständighet bestod vi bäg-
ge körprovet.

Vi anträdcle vår första stora bil-
resa. Ann-Sofi satt stolt vid ratten.
>>Starta nu>, nickade jag. Jag tyckte
hon höll för långt åt höger. >Hå11
mera åt vänster, Ann-Sofi.>> Ifon vred
ratten åt höger. >>Vänster, vänster 

-pass upp 
- 

brromsaaa!!> Ann-Sofi
tryckte gaspeCalen i botten och med
ett vrål for vi ut genom porten, så
riktningsvisaren fick sej en stöt mot
husväggen. >>Ser du)), fräste Ann-
Sofi, >det var din skuld. Jämt råder
du mej fel!>

Vi bytte plats vid ratten. Den ene
gav goda råd, den andre styrde och
gjorde det rakt motsatta. Efter en
halvtimma talade vi inte längre tiII
varandra.

Mitt på torget i centrum stannade
bilen plötsligt. Ann-Sofi tittade med

avundsjuka blickar efter ett elegant
dollargrin som svepte förbi.

Jag tryckte på startknappen. Jag
provade alla knappar och pedaler.
Brornsen bromsade, signalhornet sig-
nalerade 

- 
men vagnen rörde sej

inte ur fläcken.
När trafil<konstapeln kom steg

Ann-Sofi ur på andra sidan och låt-
sade som om hon inte kände me'i.

Först fjorton dagar senare träita-
de jag henne på gatan. Jag avkrävde
henne en förklaring.

Nåja, hon ville inte gärna bli sedd
samman med en sån gammal plåt-
låda och så därtill skammen att bli
stående mitt på torget. >>Gammal
plåtlåda?> ropade jag förbittrad, >>du
var ju lycklig över att vi över huvud
taget hade en bil! Och orsahen var
ju bara att bensintanken var tom.>>

För all del, menade hon snorkigt,
hon hade i alla fall fått nog av mej
och mitt gamla bilskrälle. Dessutom
hade hon lärt känna en med en sex-
cylindrig. . .

Jag stirrade utan att få fram ett
ord. Min bil tutade ilsket.

Ann-Sofi förlovade sej med sexcy-
lindersmannen. Två dagar före bröl-
lopet lärde hon känna en filmskåde-
spelare med en åttacylindrig lyxbil,
som hade inbyggd klimatväxlare och
ställbara sovstolar. Den gifte hon sej
med. Filmskådespelaren. Kanske ock-
så med bilen.

Ofta vinkade hon vänligt åt mej
när hon for förbi i det förkromade
dollargrinet. Jag kände mej djupt
hedrad.

Äktenshapsbilen körde utan olycks-
händelser, ända tills Ann-Sofi såg en
tolvcylindrig Amati med automatisk
kaffebrygg'are.

Men inte heller italienaren kunde
hålla henne kvar, ty hon förälskade
sej i en Cadillac som var utrustad
med radiotelefon, baclkar och infra-
grill.

Sen erhöll jag ett vykort. Hon ville
att jag skulle besöka henne någon
gång. På sjukhuset. Ifon Iåg i sän-
g€tr, inpackad i en årsproduktion
gasbindor. Jag log förbindligt mot
henne: >>Ser du, det är straffet. Du
är ju aldrig belåten. Ingen bil var
god nog åt dej. En liten bilolycka,
eller hur ?>>

>>Ja.>> Ilennes ögon strålade. >>Men
med vilken bil! Den skulle du ha
sett ! >

J. R.
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r-J ag måste skriva om Silva.

Jag har ett behov av att se Silva
levande framför mig, så att jag kan
förstå varför hon alltjämt dyker upp
i mina drömmar och där verkar mera
Ievande än hon någonsin föreföll mig
när hon levde.

Inte en tyst orkidd med sin klib-
biga stjälk och sitt glupska, oblyga
huvud, ej heller en tulPan med sin
stela stjälk och pråIande blomma kan
nämnas i samband med Silva! Det
skulle vara en förolämpning mot hen-
ne och en förolämPning mot diktens
strävan efter sanning: Silva var i sig
själv en blyg, sorgsen dikt.

Man måste förestäIla sig en skogs-
viol och en vitsiPPa om man ska kun-
na göra sig en bild av Silva. Violens
blyga väsen var hennes. Vitsippans
korta liv blev hennes.

Silva var aldrig riktigt frisk.
Antingen var hon På väg mot en

sämre period i sin sjukdom eller ock-
så höll hon På att bli bättre för att
så på nytt närma sig en sjukdoms-
tid.

Silvas klara medvetande om sitt
Iivs korthet hade sPunnit sorgsn,a

skuggor i hennes bleka hud.
Man fick vara oändligt varsam och

öm mot Silva.
Ifon var ömtålig, så som en män-

niska måste bli om hon är tvungen
att leva med ett sår som inte kan
läkas. Och ävcn nu då jag ska för-
söka levandegöra henne känner jag
att jag måste närma mig hennc myc-
ket försiktigt, så att hon inte ska bli
skrämd och dra sig undan.

I Silvas rum härskade ofta en väx-
ande tystnad som kom mig att tän-
ka på doftande mull och sPirande
grönska, och bakom denna tYstnad
vibrerade en ljus meiodi, likt en blek
solstråle omöjlig att fånga.

Bäst minns jag Silva när hon låg
eller halvlåg i sin bädd. Ifon var of-
tast ktädd i ljusblått eller vitt. Hen-
nes bleka ansikte sjönk tungt ner i
huvudkuddens mjukhet. De kraftlösa
händerna låg tysta och stilia på dct
vita lakanet: såg ut som om de redan
hade växt in i evigheten.

Silva andades tungt. Ibland träng-
de ett pipande ljud ut från hennes

bröst, det Iät som om det satt ett
titet djur därinne och grät. Ilennes
feberfuktiga hår hängde tungt utöver
de smala axlarna och hur mYcket vi
än försökte att borsta det, så lYc-
kades vi aldrig få det att slå gnistor.

Maria Wine:

Silua
Maria Wine har just kommit
med en ny bok På Bonniers
förlag: I{anskes o säkra,
båt. Såväl denna Prosasak
sorn dikterna på sidan 2, som
författarinnan älskvärt ställt
till vårt förfogande, är häm-
tade un clen nya boken.

Silva hade blå skuggor under sina
feberblanka ögon, skuggorna var
ibland svullna och röda som om hon
gråtit mycket.

Grät Silva mycket över sitt öde ?

Jag frågade mig ofta detta, men
vågade aldrig fräga Silva själv. Är
det inte blott den riktigt friska som
man kan ställa en sådan fläga? Och
är det inte också blott den som tror
sig vara frisk som har mod att sva-
ra med ett skratt ?

Silvas röst var mörk och vibreran-
de. Hon talade mycket långsamt: inte
för att njuta av sin egen röst men
för att ge ett längre liv åt sina ord,
en större flykt åt sina tankar.

Silva lyssnade intensivt till andra.
Lyssnade med den drunknandes ön-

skan att kanske i sista ögonblicket
hitta en räddning.

Trots sin sjukdom skrattade Silva
ganska ofta högt. Och när hon skrat-
tade steg tårar upp i hennes blåa
ögon: tärar som rullade stora och
klara nerför kinderna, föll på huvud-
kudden och mörknade där.

Jag kan ännu höra Silvas lite ve-
modiga, mörka och låga skratt! Det
lät som om hon Precis visste hur
högt hon kunde tillåta sig att skratta.

Silva läste mycket.
Flennes späda händer var som ska-

pade för att hålla kring en bok. Och
det var ofta det första jag såg när
jag kom in i hennes rum, hur hennes

smala fingrar 1åg som vita blomstjäl-
kar över bokpärmen.

När Silva hörde att jag öPPnade

dörren till hennes rum tittade hon

MARIA WINE

upp på mig med ett vemodigt leende.
La sen ifrån sig boken på lakanet
men tttan att siuta igen den.

Silva älskade poesi och Edith Sö-

diengran var hennes äIsklingspoet.
Ibland hann jag knappast innanför
dörren förrän hon genast ville läsa
upp en dikt för mig, en dikt som just
den dagen hade gett henne särskilt
mycket. Och med sin mjuka vemo-
diga stämma gjorde hon full rättvisa
åt dikten. När hon slutat läsa tittade
hon upp på mig med en blyg och näs-
tan lycklig blick.

Jag f.rägade ofta mig själv om jag
verkligen gjorde Silva en glädje ge-

nom mina besök ? I{anske jag bara
ökade hennes känsla av utestängdhet
från livet ? Kanske jag i själva ver-
ket bara gjorde henne sorgsen med
min friska uppenbarelse ?

Ibland skämdes jag över min kroPP
som verkade så utmanande frisk i
jämförelse med hennes, och jag be-
höll ofta kappan på för att inte ver-
ka så påtaglig.

Vad talar man med en människa
om när man vet att hon snart ska
dö ? Tröstar man henne med falska
ord eller flyr man tillsammans ?

Man flyr tillsammans!
Men man flyr bara om den sjuka

tillåter det! fnte ett enda ögonblick
ska man inbilla sig att man av egen

kraft kan få den sjuka att glömma
bort sin sjukdom. Det är den sjuka
som medvetet eller omedvetet be-

stämmer om man ska flY tillsam-
mans, ja, man kan nästan säga att
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>>Dockan cir sju,k, uilken olycka! ...,,
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ti,ll doktorn med henne . ..>>



ockan är trasig! Ä, barnets
förtvivlan. Vilket ont öde,

vilken stygg pojke var det
som rev dej ur den ömma

farnnen och kastade dej mot gatans
stenar ? Nu är du bara smärta och
tärar. Var är dina ögon som kunde
blunda så sött ? Var är huvudet med
de kärleksfullt ordnade lockarna ?

Var är de söta små händerna ?

Här ligger ett kaos av kroppar,
sönderslagna ben, krossade pannor.
IJr en trasig hals väller sågspån ut,
doftande förtvivlan. Ett spöklikt och
främmande ieende vilar över de må-
lade ansiktena. tr'rån alla väggar
blickar spanande och hemska ögon
ner, ögon som en gång var den vack-
raste och mest älskade dockans ögon.

Min lilla docka, mitt gamla lilla
dockbarn som blev kvar i ett skåp
i våningen vid vår hastiga flykt. Vad
har det blivit av dej ? Nåddes du av
en fientlig knla, där du låg långt ne-
re i mors skåp ? Eller har en främ-
mande hand dragit fram dej och ut-
lämnat dej åt spott och spe för att
sedan kasta dej på sophögen? Du
min sönderslagna docka, som dödades
samman med min barndom i kriget.

Å, du arm6 av förlorade, ur barna-
händer rivna dockor, bortryckta från
barn som inte begrep vad ondska och

>>Oclt, så, ett par nAa ögon . . .>>

IIt
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för):rytelse är'. Ä, du lilla sorgsna ar-
nr6 av sönderslagna dockor!

Här finns en som gör det lilla hjär-
tat friskt igen. En snäll doktor som

lägger in friska ögon i de tomma
ögonhålorna, som fyller den sönder-
trasade kroppen med ny glänsande
sågspån och sätter fast de bortslitna
armarna och benen igen.

De botade små barockänglarna
kornmer att le igen och sträcka ar-
marna mot sina små mödrar. Det
blir slut på den första smärtsamma
skilsmässan i livet.

Men vem skall göra våra trasiga
hjärtan friska igen ? Vem ger oss

andra ögon i stället för dem sorn blev
förstörda i bombbränderna och vid-
gades i fasa, vem säger till oss:

>Titta! Världen är enkel och skön!
Titta, så mycket sol, så mycket grön-
ska, så mycket godhet!>

Vem skall återge de tusentals
krymplingarna unga kraftiga ben så

att de åter kan spela fotboll, springa
över den fuktiga sanden, ila till ett
efterlängtat möte ? Vem skall återge
de tusentals invaliderna deras skick-
liga, kunniga händer, händer för plo-
gen, för maskinen, för flygelns tan-
genter, för kärlekens smekningar ?

Vem skall framtrolla på de spända
ansiktena ett säkrare leende, tron på
framtiden ?

Ni människor, en sådan doktor
måste ni söka, söka inom er själva.

Anna Kamienska
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Franeiseo lloias Gonzales (Mexiko):

NAR JORDEN
INTET GER

TJ-l I undarna i Quiviquinta svälter;
med ryggen krökt, mcd nosen i gat-
pölarna, med spetsade öron och blot-
tade tänder strykcr dc omkring i ho-
pär, ylande mot månen, skällande
mot solen, ty de svälter, hundarna i
Quiviquinta.

Svälter gör ocl<så männen, kvin-
norna och barnen i Quiviquinta, ty i
Iadorna är säden slut, i korgarna
finns ingen ost, i källarna finns inte
minsta bit torkat kött kvar. . .

Ja, man svälter i Quiviquinta, rnajs-
fäIten är gulnade före den första kol-
ven och majsrötterna är dränkta i
vattenpytsar, i vatten från molnen
och, kanske också i vatten från tå-
rar som flutit.

I cora-indianernas hyddor hade
kvinnornas beskäftiga sysslande av-
stannat; det hade btivit meningslöst,
ty det fanns ingen majs, och utan
majs finns det inget mjöl och utan
mjöl naturligtvis inga torttllas; så
upphörde kvinnornas beskäftiga
sysslande i cora-indianernas hyddor.

Nu fräste svarta kakor av kli över

r6

eidcn: männisl(orna åt dem, fast dc
visste att de framhallade magsmär-
tor och sjukdomar.

>Ät, mitt barn, men drick inget
vatten>>, rådde möclrarna.

>Klikakor är ingen mat för kristna
männishor>>, sade de gamla och slu-
kade eländet.

>>Det står illa till, i år kommer vi
inte ens att ha något utsäde>, sa Es-
teban Irurrå, en kraftig välväxt ung
man. Ifan satt vid elden och såg på
sin hustru Martina, som gav bröstet
åt sin lilla dotter. Den vackra unga
kvinnan betraktade med ett lyckligt
leende hur den lilla hängde sig fast
med läppar och fingrar vid bröstet,
som såg ut som en välformad skål
av lera.

>>FIon har det bra>>, sa 'Esteban, >>hon
behöver inte bråka sin hjärna med
var hon skall få tag i något att äta>.

Martina log och strök med handen
över den lillas huvud:

>>Det är sant, men jag är rädd för
att hon föräter sej; det grova kliet
som jag äter är inte bra för henne>>.

Esteban omfattade hustrun och
barnet med en bedrövad blick.

>>Förra året>>, sa han eftertänk-
samt, >>behövde jag intc bekymra mej
om något. Men nu är vi tre och. . .

svälten.>>
Martina låtsade som om hon inte

hört hans ord; hon reste på sig, lade
barnet i vaggan som hängde ner
från taket och började nynna henne
till sömns.

Esteban betraktade tigande gnis-
torna som flög upp från den tomma,
meningslösa härden.

>>I morgon går jag till Acaponeta
och söker arbete . . ...

,rNej, Esteban>>, protesterade hon.
>>Vad ska det bli av oss två utan
dej ?>

>>Man måste ju ha mat, Martina. . .

Ja, i morgon går jag till Acaponeta
eller Tuxban och städslar mej som
tr)eon, eller hjälparbetare, eIIer vad
som helst.>>

Estebans ord avbröts av Evaristo
Rocha, hans granne och vän, som
stod på tröskeln. >>fnte en gång det
hoppet har vi kvar, broder>>, sade
han och steg in i hyddan. >>Från norr
har Jesus Trejo och Madaleno Rive-
ra kommit hit; de svälter ännu värre
än vi . . . De säger att ingenstans
finns det något arbete att tä; till
långt bort på andra sidan Escuinapa
är fälten översvämmade. Man kan
knappast förestäIla sej det.>

>Vad ska man då göra?> frågade
Esteban Luna bekymrat.

>>Det är i varje fall ingen utväg att
du lämnar byn; här måste vi stanna,
och särsl<ilt du, Esteban, du har ju
andra att sörja för också.>>

>>Här. Evaristo. kan bara dcn hålla
sej över vattnet som har kreatur; vi
har för längesen ätit upp till ocir med
våran tupp. De sista två hönorna
hålls nu ute på gården och lever på
masl<; de fattiga ägg de då och då
lägger måste Marina ha, annars får
hon ingen mat till barnet. . .>>

>>Don Remigio, getabocken, säljer
mjöIk för 10 centavos halvlitern.>>

>Den blodsugaren ! IIar man hört
på maken! Det gör mej ont att jag
såide kvigan till honom. Hon har re-
dan kalvat och ger mjölk nu. Varför,
för fan, såIde vi henne, Martina?>>

>Vad menar du med varför, man ?

Kommer du inte ihåg ? Och plogen
som vi köpte ? Och hackan ? Och ox-
arna som vi lejde ? Och valipojkarna
som hjälpte dej ?>

>>Jaja, men nu skulle jag vid Gud
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kunna riva håret av mej när jag tän-
ker på det.>>

>>Det lönar sej inte att klaga över
det, Esteban. Ifa tålamod, Gud kom-
mer att hjälpa!> sa Evaristo Rocha
resignerat 

*
Torsdagarna är marknadsdag i

Quiviquinta. Esteban och Martina,
fattigt men rent klädda, gick till
torget, mera av gammal vana än av
nödvändighet.

Urvalet var kargt, det återspegla-
de eländet och nöden i trakten: ctt
par >>stånd>> med vissnade grönsaker,
på ett bord inälvor, som var över-
täckta med fiugor och spred en vid-
rig lukt; kring en gryta i viiken två
tre kilo magert fläsk kokade träng-
des en hop utmärglade hundar som
förgäves trånade efter de fattiga bi-
tar som de trasiga, uthungrade bar-
nen längtade efter. Barnungarna
drev omkring och försökte snappa åt
sej något av de torftiga varorna, pi-
stasior och torra beska apelsiner.

Esteban och Martina går genom
Quiviquintas huvudgata, han i förväg
med en höna inklämd under armen,
hon efter med barnet i famnen. Mar-
tina är stolt över sin lilla bruna dot-
ters sticl<ade mössa och vita kiän-
ning.

På vägen möter de Evaristo Rocha.
>>Ska ni handla ?> frågar han i

stället för att hälsa.
>'Vad inbillar du dej I Bara se hur

det är på torget. . . Jag har tagit
med hönan, kanske hittar jag en kö-
pare. Då köper jag något till den
lilla.>

>Adjö då! Gud vare med er!>>
När Esteban kommer förbi don

Remigios hus stannar han och ser
med ohöljd avund hur denne mjölkar
en iiten ko, som melankoliskt fördri-
ver flugsvärmarna med svansen.

>>De rika har det bra. Don Remi-
gios familj vet inte vad hunger är
och kommer aldrig att fä veta det.
Han håller tre kor. Var och en ger i
sämsta faII sina tre liter. Två liter
för familjen, resten säljer han. Han
kommer att ha fint med utsäde i år,
medan vi. . .>>

Martina ser förhoppningsfullt på
sin man och de båda fortsätter sin
vä9.

åt

Med sina små bländvita tänder
knaprar Martina på en bit sockerrör.
Esteban betraktar hennc tigande,
medan han tafatt håller den lilla som
skriker av sina lungors fulla kraft.
Folk kommer och går och ingen vå-
gar ens fråga vad det lilla kostar
som under våldsamt skrik bjuds ut.
Allt är så dyrt.

Esteban står och väntar. På mar-
ken vid hans fötter flaxar hönan
med vingarna. Ifennes fötter är
sammanbundna.

>IIur mycket ska ni ha för kolos-
sen?>> förhör sig en spekulant och
kniper i hönan med kunnig hand.

>>Fyra pesos.>>
>>Fyra pesos? Är det där en kalv?>>
>>Vad ger du ?>>

>>Två llesos.>)

>>Ånej, tror du kanske jag har stu-
lit den ? >

>Alltså, pruta du så lägger jag på:
tre pesos.>>

>>Inget att göra åt, majsen till hen-
ne har kostat mej mer.>>

Och köparen går utan att vidare
bevärdiga varan med en blick.

>>Du skulle gett med dej, Esteban,
hon är ju redan alldeles hoptorkad
av ålder>, säger Martina.

Under tiden fortsätter den lilla att
gråta; Ilartina lägger ifrån sej soc-
l<erröret och tar barnet. Hon viker
upp blusen ända till halsen och blot-
tar sina fasta bröst. Barnet suger sig
girigt fast; som en biblisk stammo-
der ser Martina ut och barnets små
Iäppar smackar melodiöst.

I marknadstorgets sorl av röster
blandar sej ett nytt larm: ljudet av
en bilmotor. I Quiviquinta är en bil
en sällsynt företeelse. Byn ligger
långt från landsvägen och det är få
bilar som vågar sej in på den gropiga
vägen hit.

En skara pojkar springer skrikan-
de efter bilen. Den stannar och om-
ringas genast av en mängd nyfikna.
Ett par stiger ur: mannen ståilig,
tjockmagad och självtillfreds; kvin-
nan spädvuxen och bräcklig.

De går omkring på torget som om
de sökte något. Plötsligt blir de stå-
ende som fastvuxna framför Esteban
och Martina; när hon ser de främ-
mande blir hon röd i ansiktet och
täcker skamset till brösten.

>>Ifar du sett?> frågade mannen.
>>Jå>, svarar kvinnan full av be-

undran. >Den vill jag ha, bara den,
hon är ju enastående!>>

>Absolut!>> ropar mannen med be-
stämd röst och vänder sej utan om-
svep till Martina:

>>Hej du, vill du komma med ? TilI
Tapic, som amma för vår son?>>

Martina stirrar på de båda och ti-
ger.

>>Tjugo pesos i månaden, god mat,
en bra säng, god behandling.>>

,>Nejrr, avfärdar Esteban dem.
>Var då intc dum, människa; fär-

dig att dö av hunger och vill bli kru-
sad!>> skrek den främmande åt ho-
nom.

,>Nej>>, vidhåller Esteban.
>>25 pesos i månaden. Vad säger du

om det ?>>

>>Nej.>>

>Gott, för att inte schackra: b0
pcsos.)>

>>Ge mej 75 pesos och tag mej med
halv mjöIk>>, föreslår Martina oför-
modat. Esteban ser häpen på sin
hustru, han vill ingripa men kommer
sej inte för.

>>75 pesos och all mjöiken. . . är du
överens ? >>

Esteban står där som förstenad
och när han vill komma med en in-
vändning lägger Martina handen
över hans mun.

>>överens>>, svarar hon, räcker ho-
nom barnet och säger:

>Gå hem, mata henne med get-
mjötk och ris. Fattigt folks barn
vänjer sej vid allting. Vi båda, den
lilla och jag, måste hjälpa dej.>

Mekaniskt sträcker Esteban ut ar-
marna och tar emot barnet. Martina
säger med en min som skail uttrycka
tillförsikt:

>>När don Remigio, getabocken, kan
beså sina fält därför att han har
kor, så har du, Esteban, också en.
Och den är ännu nyttigare. I vår
skall vi beså hela åkern, pengar till
det kommer vi att ha.>>

>Kom>>, säger den främmande otå-
ligt och tar henne i armen.

När Martina stiger in i bilen kan
hon inte hålla tillbaka tårarna läne-
re. Kvinnan försöl<er trösta henne.

>>Dessa cora-indianskor>>, säger
mannen, >är kända för sin fina
mjöIk.>

Bilen börjar starta, föijd av allas
ögon. Esteban ropar högt på Marti-
na, men hans rop drunknar i mäng-
dens sorl. Han vänder sej om och
går hem med iångsamma, släpande
steg. Under den ena armen har han
hönan, med den andra trycker han
mot sitt hjärta sin lilla gråtande
dotter.
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I nnandag jul skulle Lovas bröllop
z \ stå, det hade hon själv bestämt.
Då hade man ändå bakat och kokat
och gjort julmaten i ordning, det skul-
le liksom bli mindre besvär om man
tog bröllopet i samband med en av
årets stora fester. Kanske skulle det
också bli festligare och ståtligare på
så sätt, men därom yttrade sig inte
den blygsamma Lova med ett ord. Hon
var liten, ful och anspråkslös, det
hövdes inte henne att visa några tec-
ken på förhävelse, när hon nu skulle
bli gift med en av de vackraste och
ståtligaste karlar man kunde hitta

- styrman Fahlander på kapten El-
vings båt.

I sju och ett halvt år hade Lova
haft plats hos kapten Elving, skött
barnen, Iagat maten, hjälpt titl i råd
och dåd och blivit som en oumbärlig
medlem av familjen. För ett år sedan
hade styrman Fahlander börjat synas
i köket, alltid ivrig att hjälpa till med
ved och vatten och andra grovsysslor.
Man kan inte säga att Lova uppmunt-
rat honom. Hon sade till frun:

-_ Styrman är den längsta karl jag
sett och jag är det minsta fruntimmer
man kan tänka sig som inte är
vanskapt, förstås och hur skulle
det passa ihop?

Men så kom sommaren och hela
familjen jämte Lova flyttade ombord
på båten för en lång resa, och när
de kom hem igen var Lova ordentligt
förlovad. Alit vad Lova gjorde var
ordentligt, så det behöver inte särskilt
påpekas annat än för dem som vet,
att styrman Fahlander mer än en
gång varit vad man skuile kunna kalla
oordentligt förlovad.

Och nu nalkades julen och därmed
annandagen och Lovas bröilop. Det
skulle stå i kapten Elvings stora sal
och barnen var vilda av förtjusning,
ty de tre flickorna skulle vara tärnor,
och Lova hade själv sytt deras tärn-
klänningar. Att de genom denna akt
skulle förlora Lova för alltid hade
undgått deras uppmärksamhet de
tänkte bara på bröllopet, ty ingen av
dem hade varit med om ett bröIlor:
förut. . .

Utom den vanliga julmaten och
saffransbrödet och kakorna bakades
nu jättestora tårtor, som skulle spa-
ras till annandagen. De sattes in i
kammaren, och barnen gjorde sig ofta
ärende dit in för att se men inte
röra, som det hette, och i tankarna
njuta av vad som skulle komma. Märk-
Iigast var den stora smörtårtan med
ett tätt rutverk ovanpå med rött gel6
mellan rutorna - den hade inte ba-
kats hemma, den hade mamma beställt
hos Kristins hembageri, för att också
hon skulle få lite förtjänst av den
här festen, som mamma sade.

Ettan som var äldst av barnen hade
tagit till uppgift att vakta handkam-
marn sedan det uppskakande ögon-
blick då hon sett Helga pilla på kan-
ten av den stora smörtårtan. Var gång
Helga eller Lisa nalkades handkam-
mardörren var Ettan som en domens
ängel där och föste bort de miss-
tänkta små snyltgästerna. Helga var
ursinnig, och en gång blev det ett

r8

\
>>Det uar i,nte utdare roliet att knytcl snören om korusktnnen .))

z,/
4
-/,-

/l
l

l
I

LOI|AS BR('LLOP
Av Gunhild Tegen

Ur novellsamlingen "Du blir aldrig gift"

litet slagsmål utanför dörren, så att
både mamma och Lova kom och und-
rade vad det var. Men både Ettan och
Helga visste sin plikt att tiga, och så
gick det över för den gången. Men
luften var laddad med spänning - och
än en gång skulle den bryta ut.

- Kan vi inte ge barnen något att
göra? sade mamma till Lova, som höll
på att stoppa korv. Själv stod mamma
vid bakbordet och knådade den stora
saffransdegen, som likt ett gult bolster
vällde fram under hennes händer.

- Ettan kan få hjäIpa mig att knyta
för korven - och Helga kunde ju få
en degklick, sade Lova, som alltid
visste råd.

Det var inte vidare roligt att knyta
snören om korvskinnen, och Ettan såg
med avund på den guia degklumpen
som Helga just.nu stoppade i munnen.

- Jag vill också baka, sade hon och
tittade vädjande på mamma.

Och mamma tyckte att alla borde
få göra vad de ville, ty sådan var
hon, och så gav hon även Ettan en
bit av degen. Lova såg ogillande på,
men sade ingenting. Mamma anade

dock vad hon tänkte: Här blir ingen
ordning sen jag har farit.

Mamma höll till vid bakbordet, så
att Ettan och Helga måste samsas
på vaxduken med sina degar. De rul-
lade och klappade och skar degen i
bitar och började på nytt. Lova hade
lärt dem en vacker tekaka, som nu
båda försökte göra med bladliknande
klipp i kanten. Men eftersom Helga
kände sig förorättad genom handkam-
marhistorien, var hon ogin beträffande
saxen. Hon höll den envist i sin hand
och Ettan fick vänta i oändlighet på
att få klippa garneringen på sin kaka.
Till slut sträckte hon ut handen och
tog tag i saxen för att med våld dra
den ur Helgas händer. Tyvärr fick
hon bara tag i ena skänkeln och Helga
drog den hastigt tillbaka. De såg båda
med skräck på Ettans blodiga hand

- en skåra gick över tre fingrar och
blodet vällde mörkrött fram genom
mjölet. . .

Ingen av dem skrek. Det var Lova
som såg hur det var fatt. Det var
h o n som skrek, och både hon och
mamma rusade omkring efter gasbin-



dor och salvor och rent kokhett vat-
ten. Ettan kände sig nöjd. Hon hade
ändå segrat över Helga för den här
gången.

På kvällarna satt Lova uppe sent
och sydde, och ibland fick flickorna
vara med och sy korsstyng på papp
åt mamma, men efter den här händel-
sen kunde Ettan inte sy med sitt stora
bandage om handen och Helga skulie
väl gå och lägga sig på samma gång
som småbarnen.

Men trots dessa små motgångar i
familjen väntades bröllopet med stor
och iycklig spänning. Julafton och
juldagen gick nästan obemärkta förbi,
man fick inte heiler många julklap-
par, ty mamma sade att de måste vara
sparsamma för att kunna kosta på
Lova ett fint bröllop. Och styrman
Fahlander hade hjätpt till att spara
på sitt sätt han hade gått ut i
skogen och huggit en fin julgran, som
han förärade mamma. Han bar in ved
och eldade i alla kakelugnarna för att
Lova skulle få bättre tid, men hon
använde inte tiden för att prata med
honom, som han kanske trott, hon stö-
kade och gjorde fint överallt, man
förstod att hon trodde det var sista
gången det blev riktigt städat i detta
hus.

- Tag sig ledigt, Lova, sade mam-
ma. Men Lova bara fnyste. Hennes
bleka ansikte var mera energiskt än
någonsin ända in i det sista. På an-
nandagen sade emellertid mamma: N u
Lova, vill vi inte se bruden i köket
längre var så god och försvinn.

Då gick Lova gråtande upp på sin
kammare och plockade fram brudstas-
sen.

Ettan - som haft förfärligt tråkigt
alltsedan hon fick bandage om han-
den och blev hämmad i alla sina rö-
relser, frågade medlidsamt:

- Varför tror mamma att Lova
grät?

- Hon är rörd, sade mamma. Hon
är ledsen att sluta här, där hon varit
ända sedan du Ettan föddes.

- Varför gifter hon sig då? frågade
Ettan. Hon kunde ju få vara kvar. . .

Mamma svarade inte på detta, hon
sade:

- Gå upp till Lova, du.
Men då Helga också beredde sig att

följa med sade mamma:

- Det är bäst en av er går 
- Helga

kan stanna hos mig och knäcka nöt-
ter.

Och så gick Ettan långsamt uppför
trappan till Lovas lilia kammare. Sak-
ta öppnade hon dörren. Där satt Lova
rödögd på en stol, framför henne på
sängen iåg den fina slöjan utbredd
och på en hängare vid dörren hängde
den svarta brudklänningen. Lova hade
bestämt hållit på att brudklänningen
skulle vara svart, en svart klänning
hade man alltid nytta av - men n ä r
skulle man använda en vit? Och mam-
ma hade fått ge med sig och köpt
det svarta klänningstyget, ehuru en
smula motvilligt. Men slöjan var i alla
fall vit, tänkte Ettan. Och nu satt
Lova här på sin bröllopsdag alldeles
förgråten och stirrade på sin brud-
slöja.

- Ettan, snyftade hon och slog ar-
marna om flickan, hur skall det gå
när jag inte längre är här och ser
efter er?

För första gången gick det upp för
Ettan att Lova verkligen skulle fara
bort, i morgon skulle de vakna utan
att Lova kom med chokladbrickan,
hon skulle inte längre lägga kläderna
i fina högar om kvällarna och tvätta
dem om öronen och fläta håret och,
och...

Vid dessa bittra tankar började ock-
så Ettan gråta. Snart snyftade de båda
så hjärtslitande som om de skulle ha
begravning i dag, inte bröIlop. Lova
höll armarna om Ettan och vaggade

>>Styrntan iir den liingsta karl iag
sett och jag det m,tnstu fru,tt'ti,ntm'er

man kan ttinka sej . . .>>

henne av och an som om hon varit
ett litet barn, och Ettan tyckte det
var ljuvligt och hon grät och grät
när hon tänkte på att det var absolut
sista gången, sista gången, sista
gången. . .

Då öppnades dörren och mamma
kom in. Om det varit en vanlig dag
hade mamma säkert börjat skratta, ty
sådan var hon, men nu blev också hon
rörd, hon satte ifrån sig myrtenkru-
kan som hon haft med sig, och drog
fram en stol bredvid Lovas och så
började också hon gråta.

- Kära Lova, sade hon, kära Lova.
Och hon klappade Lova på armen.

- Minns frun när Ettan föddes,
snyftade Lova, det var dagen efter
sen jag kommit, och jag var så ung
och ovan och barnmorskan skällde ut
mig för att jag inte kunde hålla i en
unge. . .

- Jag var minsann lika dum, sade

mamma med tårar på kinden. Jag
hade heller aldrig tagit i ett spädbarn
förr...

- Men när Helga kom, då kunde
vi bägge två, sade Lova ljusare i
rösten.

- Ja, och så lätt hon kom, sa mam-
ma, bara fyra timmar, det var annat
än Ettan det . . .

- Hon var ju först, sade Lova ur-
skuidande och kramade Ettan intill
sitt bröst. Men Lisa var det allt lite
krångel med, fast vi klarade det -hon ville inte läka ihop på lilla ma-
gen . . . Men sen var hon så snäIl, det
lilla livet. . .

- Och när Bror kom, då var Lova
lika glad som jag att det blev en
pojke, sade mamma nu alldeles gråtfri.
En liten styrman, sa Lova. Inte visste
vi då att Lova själv skulle dra i väg
med en styrman. . .

- O, frun, om det blir nån mer, låt
mig då komma och hjälpa till, för
jag vet ju precis hur det skall vara.

- Jä, kära Lova, det blir jag så
tacksam för, men nästa gång blir det
väl Lovas tur, och det blir jag som
får komma med gröten. . .

Men då blev Lova röd och upp-
täckte ptötsligt att de taiat opassande
i Ettans närvaro. Hon ändrade hastigt
samtalsämne och började att tala om
myrtenkronan, som granngårds-Marg-
ret lovat binda.

- Jag ser att frun varit så snäIl
och tagit upp myrten. Ingen kunde
jag hellre önska den av . . .

- Det är ju Lova själv som skött
den i alla dessa år, sade mamma milt.
Den är av ett skott av min egen brud-
myrten. . .

Då började Lova gråta igen, och
Ettan drog sig mot dörren, ty nu var
det inte så roligt längre, de hade all-
deles g1ömt bort henne . . .

I köket mötte Ettan Margret, som
kom för att göra brudkronan. Samti-
digt kom också Margrets mamma, fru
Nilsson, som skulle laga bröilopsma-
ten. Hon var en rund och hurtig gum-
ma, som genast tog fram sitt vita för-
kläde och grep sig verket an utan
att fråga någon till råds. Ettan såg
att det nu skulle bli iivat i köket,
och hon visade förströdd Margret upp-
för trappan. Det gältde här i iivet att
vara med där det var som roligast.
Denna princip lydde också Helga och
skyndade titl - eller gjorde hon det
bara för att reta Ettan? Hur som
helst, även hon tycktes ha nöje av
vistelsen i köket i dag, och fru Nilsson
skämtade och skrattade och åt hela
dagen, och flickorna fick hjälpa till
så gott de kunde.

Klockan fyra skulle vigseln vara,
tilt dess var pastorn beställd. Men
redan klockan tre började släktingar-
na komma, och de skulle ha kaffe i
salen, och då skulle inte Lova vara
med, för hon skulle visa sig i all sin
glans först när pastorn var kommen.
Men nu hände det att Bror blivit för-
summad under den allmänna viiler-
vallan, och klockan tre och femton
satte han i ett tjut som hördes över
hela huset. De kaffedrickande gästerna
Iåtsade diskret att inte höra, de upp-
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passande flickorna hade inte tid, mam-
ma var värdinna och såg sig om efter
Ettan, som hade sin nya biå tärnklän-
ning och en jätterosett i håret, men
trttan var mycket ovillig att ta upp
lillebror ur blöjorna just ru, han
kunde förstöra den fina klänningen
alldeles. Därför Iåtsades hon inte se
mammas menande blickar utan smög
sig ut i förstun och gömde sig bakom
ytterkläderna. Men Brors skrik fort-
satte - och där uppe i trappan kom
en liten späd gestalt i svart kiänning
rusande, det var Lova, som hörde
kallelsen och lydde den. Ettan skäm-
des så förfärligt att hon inte vågade
visa sig för Lova, som skyndade ge-
nom köket och in i sängkammaren.
Där satte hon sig vid sängen, tog
upp pojken, och en ljuv tystnad spred
sig genom huset. Inne i salongen drog
man en Iättnadens suck, men Ettan
visste att mamma skulle ha varit så
lagom glad, om hon vetat -vem som
tystat pojken.

Nu kom Margret ut i trappan och
ropade på Lova.

- Kom och prova kronan! ropade
hon. Men ingen svarade.

20

Då fattade Ettan sitt beslut, hon
sl<ulle offra något för Lova på hennes
bröllopsdag. Försiktigt smög hon sig
genom köket och in i den skumma
sängkammaren. Där satt I-ova och
sjöng sakta för Bror, som ljudligt sög
på tummen.

- Tyst, tyst, han somnar nog igen,
viskade hon åt Ettan, och så fortsatte
hon:

Där uppe ingen sorg skall vara,
och inga tårar, ingen natt.
Så sjöng den tilia svarta Sara,
ett fattigt negerbarn, så glatt.

- Jag ska ta honom, viskade Ettan
och sträckte fram sin hand med ban-
daget, som nu var nytt och fint om-
lagt av Lova sjäIv. Jag skall sitta
här tilis han somnar. Margret ropar
att myrtenkronan är färdig. . .

- Jo, jag tackar jag, här har jag
fått extra tilldelning på brudklän-
ningen. Vad skall det varsla? Och
hon skrattade iågt.

Ettan satt där länge. Var gång hon
försökte lägga pojken började han
gnälla. Tilt sist hörde hon pastorns
djupa stämma därute, och nu kunde
hon inte behärska sig längre, hon

lade hastigt ner ungen, stoppade
täcket om öronen på honom och smög
sig försiktigt ut i salen.

Det var i elfte timmen. I hörnet
framför stora spegeln stod pastorn
redan med handboken i handen. Fram-
för honom stod brudparet, brudgum-
men nådde nära taket, men bruden
kunde ha stått under hans utsträckta
arm. På brudens ljusa hår satt en
Iiten myrtenkrona stadigt fastnålad,
och därifrån vällde en hel sky av
vit slöja över den släta svarta klän-
ningen. Ettan drog andan, det var
vackert. Runt väggarna i salen satt
släkt och vänner tiil brudparet. Styr-
mans gamla mamma höll en psaimbok
invirad i näsduken och torkade sig
ibland i ögonen med bådadera. Kristin,
Margret, fru Nilsson och alla andra
från byn satt där högtidliga. Bakom
Lova stod Helga och Lisa och höll upp
slöjan.

Då gick det upp för Ettan att även
hon skulle håIla i slöjan. Hon skyn-
dade sig fram, böjde sig ner och fick
tag i en flik mitt emellan systrarna.
Pastorn såg det - och Ettan tyckte
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det är den sjuka som hjälPer den
friska att övervinna sin friskhets då-
Iiga samvete inför den sjuka.

Det fanns stunder då Silva och jag
lyckades fly otroligt långt tillsam-
mans. Så långt att vi glömde bort
sjukdom, tid och rum! Vi var krara

ett par skrattande unga kvinnor med
tiden glittrande framför oss som en

spegelblank oändiighet.
l\4en så kom den tid då Silva på

allvar blev svagare och jag fick göra
mina besök allt kortare. När hon till
slut blev så svag att jag inte våga-
de tala tiil henne och vi båda endast
såg i varandras ögon det vi inte ville
se: att Silva snart skulle dö -- då
upphörde jag med mina besök. Det
blev för smärtsamt för oss båda.

En blåbländande sommarmorgon
när jag var på väg till havet för att
bada fick jag budskapet om Silvas
död.

Medan jag nu försökt göra Silva
Ievande inför mig har jag också kom-
mit underfund med varför hon stän-
digt måste dyka upp i mina dröm-
mar. Jag har en fråga att ställa den
levande Silva, som den döda aldrig
skulle kunna svara på: Svek jag clig
genom att dra mig tillbaka ttnder
dina sista dagar ?

Men gör man verkligen den döcn-
de en tjänst genom att komma med
sitt brutala liv ?

Stör man inte bara hennes väg mot
döden och fördröjer den i onödan ?

Eller kanske jag bara ställer mig
dessa frågor därför att jag inte vill
erkänna för mig sjäIv: att jag i själ-
va verket var rädd för att se min
egen död genom Silvas död?

*
SKV:s STUDIEFOND

Redovisning
Tidigare redovisat kronor 3.339:-
Sorsele SKV-avd. 15:-, Enske-

de västra SKV-avd,, Sthlm, 25;-,
Bjurslätts SKV-avd., Göteborg,
40'.-, Högdalen-Bandhagens SKV-
avd., Sthlm, 25:-, Malmbergets
SKV-avd. 25:-, Haparanda SKV-
avd. 10:-, TorshäIla SKV-avd. 25:-,
Jönköpings SI{V-avd. 20:.-, Frånö
SI{V-avd. 15:-, Södermanlands kom-
munistiska partidistrikt 50:-, Stig-
bergs SKV-avd., Göteborg, 15:-,
I(arlstads SKV-avd. 10:-, Torpa
SKV-avd., Göteborg, 10:-, Bromma
SKV-avd., Sthlm, 45:.-, St. Görans
SI(V-avd., Sthlm, 100:-, Hägerstens
SKV-avd.. Sthlm. 119:-.

Sumrna kronor 3.888:-

Insarnlat till Egyptens barn:
Enskede södra SKV-avd., Sthlm,

266:50, Sundbybergs SKV-avd. L00:-
översänt till Råidda Barnen:

Ambjörby SKV-avd. 45:-, Mina
Pettersson, Lycksele, 5i-
Biclrag till ungerska barn:

Mörrums SKV-avd. 15:-, Bo,llnäs
SI(V-avd. 50:-

Norrköpings SKV-avdelning
inbjuder Vi Kvinnors läsare i Norr-
köping mcd omnejd till sin sedvan-
liga HöSTBASAR, som äger rum i
Stadshuset lördagen den 30 novem-
ber kl. 19.30. Det blir trevliga basar-
anordningar och musik av en för-
träfflig orkester. I(affe med gott
bröd serveras och trevlig underhåll-
ning utlovas.

ffir

VI KVINNOR I9 
' 

8
Snu"t skriver vi 1958 och därmed gårvår tidning in i sin tioncle

årgång. Så mycket uppoffrande arbete sorn våra hornrnissionärer och för-
säIjare under de gångna åren lagt ncr för att stärka vår tidning och öka
dess läsekrets! När vi nu tack:rr cr alia för det år som gätt är det i för-
vissningen om att era anstr'ängningar inte skall i-nattas när det gäller att
fram till Vi Kvinnors 1O-årsjubileum ytterligare driva uppiagan i höjden.

Vi står inför ett nytt år. Vacl det skall bringa oss vet vi inte. Men
ett vet vi: att sammanhållning kring freclcn är en livsnödvändighet och
att kvinnornas och barnens intressen kräver att samarbctet mellan kvinnorna
och deras organisationer stärkes och utvecklas. Vår tidning är ett viktigt
språkrör för detta samarbete. Därföt' startar vi dess tionde årgång med den
fasta föresatsen att. göra den ännu bättrc, ännu mera spridd och avhållen
bland kvinnorna. I förhoppning om att det nya år vi står inför sl<all bli
ett fredens och det fredliga arbetets år önskar vi alla vå.r'a läsare, kommis-
sionärer och försäl.iarc GOD JUL och GOTT NYTT ÄR!

fl,eclahtionen och expeditionen
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Barnens egerr sida

Aen shrul-
I--r
F, n liten mes kom flygande ur bus-
karna och slog sig ner på en björk-
g:ren. Plötsligt hörde han någon säga:

>Det gläder mej mycket att se er
här hos oss!>>

Dessa ord yttrade en flugsvamp
som tittade upp ur gräset.

>Äntligen har det kommit en som
värderar hej>>, fortsatte han. >>Titta

bara så slank jag är och så snövita
ben jag har. Om jag fortsätter att
växa så snabbt som hittills kan jag
till och med bli större åin den här
gamla björken. Och min hatt 

- 
har

ni lagt märke till den ? 
- 

den har
en berömd konstnär målat.>

Flugsvampen intog en vördnads-
bjudande hållning och fortsatte med
viktig min:

>>Vet ni, för en svamp är det en

stor ära att komma i en korg och
eftersom jag är så vacker kommer
jag alldeles säkert att hamna i en

sån.>>

Han såg sej om åt aila sidor i för-
hoppning att bli hörd inte bara av
mesen utan också av andra. Bredvid
en gammal stubbe upPtäckte han en

stor champinjonfamilj.
De blygsamma champinjonerna be-

traktade nyfiket sin förnäme granne.
>Å, jag höII på att inte se er>>, sa-

de flugsvampen ringaktande. >>Men

det är ju inte så underligt heller: ni
är ju ganska oansenliga och era
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hattar är så små, ni är säkert inte
mycket värda. . .> Så mönstrade han
ännu en gång med nedlåtande min
den beskedliga familjen och frågade:
>>Hoppas ni kanske också att få ham-
na i en korg?>>

>>Nej då, nej då, det vore en ailt-
för stor ära för oss>>, stammade
champinjonerna förläget och sänkte
sina hattar.

Grannarnas blygsamma uppträ-
dande tilltalade flugsvampen.

>Ni har alldeles rätt. Älla dessa
kantareller, murklor och riskor kan
naturligtvis inte mäta sej med mej,
och ni ännu mindre>>, sa flugsvam-
pen och hänvände sej tiil mesen
igen: >>Var vänlig och säg mej, kan
man från er gren tydligt se de vita
prickarna på min hatt ? Har jag ta-
lat om för er att det är en berömd
konstnär som målat dem?>>

Det knastrade i buskarna och
plötsligt hördes barnröster. En pojke
och en flicka, båda med spånkorgar
på armen, kom springande.

>>Här måste det finnas mycket
svamp!>> sa pojken och såg sej om.

Barnen lutade sej ner och letade
efter svampar.

>Titta nu får ni se, jag kommer
säkert aiira först i korgen!> viskade
flugsvampen. Och för att barnen
skulle se honom sträckte han så
våIdsamt sin granna hatt i höjden

'%<e

tlugsuqrupen
att den nästan höll på att ramla av
honom.

Och verkligen! F'lickan 
- 

hon var
ännu en liten en 

- 
sprang genast

fram tili honom.
>Titta vilken vacker svamp!>> ro-

pade hon glädjestrålande och plocka-
de flugsvampen.

>Vad tar du dej till ?>> skrek poj-
ken. >>Det är ju en giftsvamp!>>

Den lilla kastade flugsvampen i
gräset och torkade hastigt av hän-
derna på kappan. Sedan letade hon i
fjolårslövet men utan att hitta nå-
got. Hon var just färdig att gå sin
väg när pojken upptäckte champin-
jonerna bredvid stubben.

>Champinjoner! Champinjoner!>>
jublade han.

De plockade försiktigt hela cham-
pinjonfamiljen och lade dem om-
sorgsfullt i sina korgar, där det re-
dan låg en del kantareller och riskor
och murklor.

>Vilken orättvisa!>> ropade flug-
svampen förbittrad. >>De dumma ung-
arna begriper naturligtvis inte vem
det är de har framför sej...>)

>>Jo, det vill jag lova att de begri-
per!>> kvittrade mesen och flög sin
väg. Han orkade inte längre höra den
skrytsamma flugsvampens prat.

*

VI LEKER
Htir har ui, sökt ut nå,gra le-

kar åt er son1, ni, kan roa er med
i,nomhus ntir det iir kallt ocll
otreuh,gt ute.

RESAN TILL JERUSALEM
Ställ upp en rad stolar så som det

är gjort på bilden: den ena med sit-
sen åt höger, nästa med sitsen åt
vänster, den följande med sitsen åt



Bn sträng böriar. ..
Forts. fr. std. 4

de vi köpt en get, för den gången
hade vi ännu ingen ko. På vägen till
barnhemmet såg jag i andanom vår
Iilla flicka leka med geten. Jag sa
det till min man och han svarade:
'Mej gör det detsamma, Vill du abso-
lut ha en flicka så si<a vi ta en
flicl<a'.>>

höger o. s. v. Det skall vara en stol
mindre än de lekande. Sedan går alla
i en rad runt kring stolarna och
sjunger en visa. Ett av barnen är
Iekledare, han går först och har en
nyckelknippa i handen. Plötsligt rnitt
under sången iåter han nyckelknip-
pan faila till golvet. Det är det tec-
ken alla väntat på: Genast söker alla
sätta sig på var sin stol och den som
blir utan stol går ur leken. Nu tar
man bort en stol och leken börjar på

nytt. På det sättet fortsätter man
tills bara en stol återstår. Då finns
det bara två tävlande kvar och den
av dem som först lyckas sätta sej
på stoien har segrat.

VEMS öGON ÄR DET?
Hälften av barnen är innanför dör-

ren, den andra hälften är utanför.
Framför dörren spänner man två fil-
tar eller dukar. så att det blir en Ii-
ten springa mellan dem i mitten. Ett
av barnen utanför dörren har en duk
bunden om huvudet och l<ikar in ge-
nom springan. Då måste ett av bar-
nen därinne gissa vems ögon det är
som kikar in. Gissar det fcl måste
det gå ut till de andra utanför, gis-
sar det riktigt måste den som kikat
in komma in tiII de andra innanför
dörren. Det lag som fått de flesta
>>anhängarna>> tiII sej har vunnit.

BLÅSA BOMULL
Alla sitter runt ett bord, så nära

varandra som möjligt. Mitt på bor-
det lägger rnan en bomullstuss. Alla
lägger händerna på ryggen. Alla blå-
ser vaddtussen från sej. Den som
vaddtussen faller ner hos måste be-
tala pant.

Maria Mironovna suckade och ryn-
kade pannan. Galotsjka såg förvånad
på henne, stötte till henne med arm-
bågen och frågade:

>>Och sen då?>>
>>Sen, ja. . . sen blev det så helt

annorlunda än jag drömt mej.>>
>>Verkiigen?>>, sa Galja nästan för-

skräckt. >Ville dom inte ge er någon
flicka ? >

>>Jo visst. Vi fick tillåtelse att se
ut en åt oss>. Maria Mironovna blev
stående och sa hastigt: >>Där har vi
bäcken. Popovka ligger bakom slutt-
ningen. Jag går längs bäcken, det
biir närmare för mej.)>

Dct föreföll rnej som om hon ång-
rade sin öppenhjärtighet. Men Gaija,
i sin ungdomliga egoism, tiggde:

>>Maria Mironovna, ni måste berät-
ta tiil slut. Vi kan väI sätta oss här
vid dikesrenen, inte sant?>> Och hon
såg uppfordrande på mej, som om
hon krävde att jag skulle ansluta
mej till hennes förslag.

>>Maria Mironovna har kanske
bråttom>>, sa jag lite tveksamt. Jag
tyckte inte jag hade rätt att tränga
mej på.

>>Jag har ingen särskild brådska;>,
sa Maria Mironovna leende. >>Men
det finns inte mycket mer att berät-
ta: jag ville ha tagit en liten flicka
och tog en pojke. Det är allt. Kom
och häIsa på oss en gång, så ska ni
få se vad det är för en fin pojke.
Vårt hus är det tredje från bygrän-
sen, fråga bara så visar man er.>>

>>Men ni har säkert inte berättat
aIIt!> ropade Galotsjka besviket.

Maria Mironovna såg på henne
från sidan:

>Jaså.. . hur förestäIler du dej
det?> och vänd tilt mej frågade hon:
>Är det er syster?>>

>>Nej, vi är bekanta bara.>>
>>IIar hon någon mor?>>
)>Nej, bara en moster, Anna Mi-

sjalovna. Det år till henne vi ska
nu.>>

Maria Mironovna tvekade ett ögon-
blick, så ställde hon ner mjölkspan-
nen på marken, satte sej ner i grä-
set och inbjöd Galotsjka att slå sej
ner bredvid henne.

Det lät Galotsjka inte säga sej två
gånger. Hon satte sej ner och sträck-
te ut de slanka benen.

Maria Mironovna fortsatte sin be-
rättelse:

>Vi kom alltså till barnhemmet,
där var många barn, alla såg glada
och duktiga ut och de hade rena och
hela kläder. De lekte i trädgården,
de rusade genom korridorerna. Vår-
darinnor och sköterskor, aila i stärk-
ta vita rockar och mössor övervaka-
de dem. De tog vänligt emot oss och
ingen var förvånad över vårt ärende,
ty den gången var det många som
tog hand om barn, som blivit föräld-
ralösa genom kriget, och adopterade
dem. När vi gick genom korridoren
i samtal med förestånderskan stod
där plötsiigt en liten pojke 

- 
en li-

ten en med runt ansikte, kortklippt
hår och svarta ögon 

- 
framför oss

och började ropa'mamma, mamma!'.
Ifan rusade rätt på mej, grep tag i
min kjol med båda händerna, stam-

pade i golvet och ville att jag skulle
ta upp honom i armarna. Jag var
alldeles förlägen. Förestånderskan
sa: 'Du tar fel, Vasja, det är alls inte
din mamma'. 'Det är visst min mam-
ma!' skrek pojken. Jag försöl<te los-
sa hans händer från min kjol, men
han gav inte efter.

Förestånderskan bar ut honom,
rnen han skrek så han var illröd i
ansilrtet, han försökte slita sej lös
och tappadc därvid sin lilla sandhink.
Det minns jag sonl om det varit i
går.

Min man tog upp hinken från gol-
vet, vände den i händerna och sa:
'Kanske vi ska ta pojken i alla fa11?'
Och jag svarade, tveksamt: 'Vi ville
ju ha en flicka'. Jag måste tillstå
att det är sällan min man fattar hu-
mör, men då blev han rasande. 'Vad
är det du har satt dej i sinnet, en
flicka och därmed basta! Är den här
iilla pojken mindre värd än en flicka,
är inte han också en liten föräldra-
Iös unge ?'. Jag kände hur tårarna
började komma och vände mej bort.
Då sa han, redan lugnare: 'Masja,
tänk efter, den lilla flickan har du
tänkt ut åt dej, som leksak. Det kvit-
tar ju om det är en pojke eiler en
flicka. Vi båda ska ju tillsammans
uppfostra en människa och inför alit
folket blir vi ansvariga för honom!'
Förestånderskan var helt på hans
sida. 'Det är ett gott tecken', sa hon,
'för er och för barnet, att han redan
från början känner sej dragen till er.
Då behöver ni inte först vänja honom
vid er'. Jag kunde inte säga ett ord.

Så tog vi den lille Vasja till oss.
Min man sysselsatte sej mycket med
honom. Jag log också mot honom,
smekte honom och gav honom mat;
men allt skedde som i en dröm. Jag
lade honom att sova och Lrredde över
honom det iilla rosafärgade siden-
täcket. Sen gick jag ut i farstun och
grät och tänkte: Vad är det med
mej ? Ska jag inte kunna övervinna
mej sjäIv ? Lille Vasja kan ju inte
rå för det. Och jag beslöt att inte
visa hur jag kände mej tilt mods.
Men Vasja, så liten han var, kände
att jag inte tyckte så mycket om ho-
nom. Inte så att han var rädd för
mej, men han trivdes bäst med pap-
pa. De två blev goda vänner.

Jag ägnade mina omsorger åt dem
båda, lagade mat och städade, tvät-
tade och strök, men jag kände mej
som om jag bara var ett hembiträde
i huset. Det var obeskrivligt bittert.
Jag sa inte ett ord om saken till
min man, tvärtom försökte jag dölja
mina känslor.

Det gick en tid, och så började mi-
na nerver ge efter. Jag började till-
rättavisa Vasja för minsta småsak
och han sprang genast tiil pappa för
att få tröst. Min man brukade säga:
'Varför är du så sträng, mamma?'
Då började jag i stället ge efter för
Vasja i allting. Det var inte heller
bra. 'Varför skämmer du bort honom
så?' sa min man, och jag tyckte det
var som om han sagt: vore Vasja
din egen son skulle du behandla ho-
nom helt annorlunda. . . I över ett

Forts. å, sid. 26
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I,ovas bröllop
Forts. fr. sid. 20

att han log, men det var nog bara
inbiilning, ty en präst måste nog vara
allvarlig vid en vigsel.

- Vi sjunga psalmen 131, första
versen, sade pastorn med sin vackra
riist.

Det var ingen av de närvarande
som kunde den psalmen, så pastorn
fick sjunga den själv, och det gjorde
han bra. Men innan han hunnit till
slutet fick han hjälp från ett annat
rum, det var Bror som nu åter satte
in sina röstresurser.

Ingen låtsades om honom, inte ens
mamma. Då - när psalmversen var
slut - vände sig Lova om och sade
bönfaliande:

- Låt pojken få vara med också

- 
jag vill ha alla barnen med på mitt

brölIop.
Då skyndade mamma ut genom dör-

ren och kom tillbaka med lindebarnet
inrullat i en filt. Lova vände sig åter
mot prästen, som uppfattade hennes
nick ungefär så: - Vad du gör, gör
fort. - Och det gamla ritualet avlöpte
utan vidare avbrott - Lova och styr-
man böjde knä på de små broderade
pallarna Lova fick ringen utan
olyckshändelse, allt var klart, och de
nyvigda vände sig om mot publiken
som långsamt satte slg i rörelse och
gick fram och gratulerade.

Det var bara Ettan som inte var
riktigt nöjd. Var det så lätt och fort
gjort att bli gift? Lova såg det, och
böjde sig ner och l<ysste henne.

- Är du ledsen Ettan? Kom skall
du få smaka smörtårtan.

Men smörtårtan smakade härsken,
bagar-Kristin hade fuskat med smö-
ret - och Ettan mådde illa av den
stora portion, som Lova lagt för
henne.

Konstigt nog tycktes alla de andra
vara på något sätt ]ättade sedan vig-
seln var över. De pratade och skrat-
tade och skämtade, pappa berättade
historier och mamma pratade med
styrmans slåikt och flickorna och fru
Nilsson sprang ut och in och dukade
bordet med väldrga tallrikshögar och
högar med julmat av alla sorter. Det
sl<ramlades med hnivar och gafflar
och gla:, och ett par gånger fiirsökte
Lova springa fram och hjälpa till, men
både pappa och marrrma hindrade hen-
ne. Hon fick inte ens hålla i lillebror.
fast hon så gärna ville det . . .

Den enda som uppförde sig värdigt
och som Ettan tänkt sig att man
sl<ulle göra på bröllop, var gamla fru
Fahlander. Hon satt stilla på sin stol
med näsduken om psalmbol<en och
stirrade ut i rummet. Hon hade stora
utstående ögon, alldeles som styrman
själv, och hon var lika lång men
mycket, mycket magrare. Ansiktet var
brunt och rynkigt, men ändå förstod
man att hon en gång för länge sedan
varit vacker. Lova hade aldrig varit
vacker, det hade hon talat om för
Ettan, hon hade bara varit duktig

och det var kanske därför styr-
rlan nu gifte sig med henne. Den
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gamla mamman tycktes inte bry sig
om saken, hon satt stilla och kra-
made psalmboken ända tills mamma
kom och bjöd henne stiga fram och
ta en smörgås. Då reste hon sig mot-
villigt i hela sin längd och gick fram
till bordet, där hon iiksom urskul-
dande böjde sig ner och plockade
Iitet av varje på sin tallrik. Sedan
satte hon sig på sin plats igen och
tuggade långsamt och högtidligt. Ettan
kunde inte lämna henne med blicken,
detta var en människa som upplevde
något stort.

Det var mycket mat på smörgås-
bordet, och sedan kom tjädern, som
pappa skjutit, och sedan kom tårtorna,
som Lova fått i present 

- men till
allt detta hade Lova bestämt att inget
vln och intet brännvin fick serveras,
ty hon var logegodtemplare och tålde
ingen fylla. Men gästerna dolde sin
missräkning väl, ifall de kände någon,
de drack flitigt av det fradgande
svagdrickat, och tiil tårtan servera-
des ett alkoholfritt vin som hette Ro-
senhäger. Det fick även barnen smaka,
och Ettan kunde inte förstå att riktigt
vin kunde vara godare än denna söta
och ljuvliga dryck.

Strax efter vigseln hade lillebror
burits tillbaka till sin säng och ett
par timmar senare gick det samma
väg med Lisa. Men Helga och Ettan
höll sig tappra i det längsta. Lova
hade placerat dem mittemot sig vid
bordet, och då och då nickade hon
uppmuntrande åt dem - eller var det
sig sjäIv hon uppmuntrade? Ettan
tyckte att hon aldrig s e t t Lova rik-
tigt förrän i kväll, nir hon skulle
mista henne för alltid, Det där ljusa
breda ansiktet med de små blå ögo-
nen och den stora munnen var så
sjäIvklart Lova, att man aldrig fun-
derat på det. Men nu, när det ljusa
håret var uppvridet under myrtenkro-
nan på ett konstigt sätt, blev man var-
se hennes ansikte på nytt. Tänk så
många gånger hon tröstat en när man
var rädd för mörkret om kvällarna,
hur hon sjungit sorgliga sånger som
knipit hårt om hjärtat den där
hemska sången om de elaka systrarna,
som hon sjöng när Ettan inte varit
ril<tigt snäi1 mot Helga. >Jag tycker
att det liknar min lilla systers gråt,
blåser kallt, kallt väder ifrån sjön.,

Ettan sneglade på Helga och sedan
på sin ombundna hand. Lova tyckte
inte om att de var ovänner. Hon sade
att systrar skulle tycka om varandra,
och hon berättade långa sagor om
snälla, snäIla systrar . . . Nu skulle
hon gå bort med styrman och aldrig
berätta vackra sagor mera, den nya
flickan, som hette Matilda, kunde kan-
ske inga sagor . . . Matilda - det iät
inte lockande...

Tårarna rann ner på tårtan, det var
en god gräddtårta, inte det minsta
härsken. . . Helga tittade under lugg
på Ettan och så började hon också
gråta. Först tyst som Ettan, men se-
dan allt högre och till slut tjöt hon
vilt:

-Lova. Lova. Lova.
Lova steg upp från tårta och Rosen-

häger, tog slöjan under armen och
gick omkring bordet.

- Kom, småflickor, sade hon milt,
och föste dem framför sig med den
lediga handen. Båda lydde genast, de
steg upp från sina stolar och gick
före Lova in i sängkammaren.

- Nu är det jag som skall lägga
er för sista gången, sade Lova och
började klä av de trötta små flickor-
na. Nu lägger vi kläderna så fint,
så fint - se så där ja, livstycket så
och strumporna på stolkarmen och
Iilla linnet överst . . .

Hennes röst iät som musik. Ettan
och Helga log genom tårarna. De lät
Lova fara med tvättlapparna över de-
ras tåriga ansikten, och händerna
blaskade de själva snällt och villigt.

- Så där, så där, nynnade Lova
och drog upp tiicket över dem där
de 1åg i syskonbädd i utdragssoffan.
Så sträckte hon sig över Ettan som
låg ytterst och kysste Helga på kinden
och sedan kom turen till Ettan. Då
slog Ettan armarna om Lovas hals,
hon trasslade in sig i slöjan men
det hindrade henne inte att krama
riktigt hårt . . . Så såg hon ett ljust
blekt ansikte med tårade ögon i en
sl<y, som en ängel - och så somnade
hon genast.

*
Här kunde historien om Lovas bröl-

lop egentligen sluta, ty vad som se-
nare på kvällen tilldrog sig saknar
allt intresse. Men Lovas egen historia
är inte alldeles ointressant. Först fem
år senare fick hon ett barn, en flicka.
Det var vid jultid, och Ettan fick
firlja sin mamma på besök med barn-
siingsgröten. Det finaste var att Lova
kallade sin lilla dotter för Edit efter
Ettan.

Men styrman Fahlander var inte
logegodtemplare, han som Lova, och
följden var att han inte gick framåt
i sitt yrke som han borde. Den långa
magra gumma, som var hans mamma,
blev änka och kom att bo hos dem,
och det blev mycken strid mellan
Lova och hennes svärmor. Och så be-
s1öt Lova att hon och Fahlander och
iilla Edit skulle emigrera till Förenta
staterna det var vanligt att lösa
en del konflikter så på den tiden.

Och i Amerika gick det bra för den
svenska familjen - deras farm steg
i värde, tack vare Lovas energi och
flit. Fahlander var inte så helt att
Iita på alla gånger, han blev först
på gamla dagar godtemplare, när han
inte hade så mycket att förlora, som
han sade.

Men Lovas bröllop blev en legend
i två familjer: dels i kapten Elvings
hem, där man med löjen och vemod
påminde sig Lovas bekymmer för
barnen in i det sista - och i Lovas
familj, där den nya Iilla Edit i detalj
fick höra talas om den stora Edit
och hennes systrar och hur allt gått
till den där sista dagen som Lova
varit i deras hus.

Historien såg kanske inte alldeles
lika ut i de båda familjerna - men
så hade den ju också uppievts olika.
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FIRA JL-IL

MED LAGOM STOK
Kåseri kring iulmoten ov KRISTINA

lugnt med julstök och matbestyr till helgen

upprepas liingre - alla har stst och slut-
till att lagom tir btist. Fast ho uet ... En
nog dröjt sej kuar hos de llesta au oss och

iir det util bå,de ursiiktlt'gt och förklarh'gt.

in meil entra gott på' borilet och fest-
börjar ualsen. . .

Må,nga oo oss ser i iulen en chans att samla r,hop de st'na kring
grytan och ljusen ttll en riktig hemmahelg, ntir lngen ska göt'

på, klubbmöte, tngen sticker t'utig ut till gtinget eller tr'll Perra

för att titta på TV. Detta unika ti,llfiille uöll ui så, i all ktirlelt

Vispa dem tills ni kan vända bun-
ken upp och ner utan att de rinner
ur, vispa ytterligare ett par minuter.
Det är viktigt om en suffl6 skall lyc-
kas ! Smörj en eldfast, djuP och rym-
lig form väI -- ända uPP till kan-
tenl 

- 
slå i smeten och grädda suff-

I6n i ugn i 200 gr. värme i vattenbad.
Fyll så mycket vatten i långPannan
att formen får Plats utan att det
rinner över. Gräddningstid: 30-40
minuter. Varning: Glutta inte På
ugnsluckan. Suffl6n vill vara i fred,
annars är det risk för att ni får fisk-
pannkaka i stället för en Pösig, fin
drömpudding. Mot slutet måste man
naturligtvis glänta iite för kontroll,
men bara glänta och ingen smäll i
ugnsluckan. Servera omedelbart och
med skirat smör. Låt hellre matgäs-
terna vänta på suffl6n än tvärtom.

Desserterna behöver vi väl inte be-
kymra oss så mYcket om, det finns
goda och inte så dyra fruktkonserver
ått ta till om man inte föredrar färsk
frukt. Om ni tycker om och vill kosta
på vispgrädde till konservfrttkten
ioreslåi Jag att ni provar fluffysås
eller apelsingrädde.

Fluffysås: Vispa 2 äggulor med 1

msk strösocker pösigt och tillsätt 1
msk konjak eller punsch, visPa 2 dI
tjock grädde till fast skum och rör
försiktigt ned det i äggtoddyn just
innan såsen ska serveras' Härligt till
kokta päron eller persikor.

Apelsingrätlde dr tjock vispad
grädde tillsatt med djupfryst uppti-
nad apelsinjus och socker. Är också
härligt som tårtgarnering.

Vuxna läckergommar brukar tYcka
om den här desserten: KonservPäron,
halvor, fylls med söndermosad ädel-
ost som blandats med hårt visPad
grädde. En rejäl klick på varje halva
och så en valnötskärna eller vindruva
i toppen. Med ett glas madeira till
blir det >>nektar och ambrosia>>.

)Upp- och nervända kakan)) är en
något ovanlig men läcker sak som
passar både till kaffet och som des-
sert med tunn eller vispad grädde till.
Så här gör man den:

Smält i sockerkaksformen 2 msk
smör eller margarin, strö i 3 msk
rnörk farin (det går också med strö-
socker, men i vårt tYckte är det fa-
rinen som ger kakan dess Pikanta
smak). Låt smöret och sockret smäl-
ta ihop i botten på formen. Vicka På
formen så också sidorna får lite gla-
syr. Sedan lägger ni ananas, väl av-
runnen och skuren i bitar (eller om
ni hellre vill ha hela rrnda ringar).
över detta slår ni sedan sockerkaks-
smeten 

- 
er egen special eller var-

för inte mixsmet. Gräddas som van-
lig sockerkaka i 22 gr. värme.

tr'ärdig stjälpes den upp som en
vanlig sockerkaka. Den fastnar inte
i botten, ni kan vara lugn. Ananasen
ligger fint ovanpå kakan i den knäck-
liknande sockersmeten. Gissa om det
är gott. >Den har en bismak>>, sa en
liten dam på 10 vårar en gång, >>den

smakar meeer!>>
Lvcka till och GOD JUL!

å,det att ta det
behöuer kanske inte
logen kommtt fram
liten stökbacr,ll har
ska ur, udla sniilla

och utilmening ru,n"Ld,

pryd,d,a rum,. Och så'

JULSKINKAIT

- dyr, kaloririk, men ack så go' -den ugnsbakar ni väl numera? Eller
drar ni fortfarande ner den där stora
kitteln från översta hyllan i skåpet
och sätter i gång med storkok ? Och
har ett väldigt jobb med att skumma
och passa koket så det inte Pöser
utan >sjuder>> just så där som kok-
boken föreskriver. Har man en gång
provat ugnsbakningen säger man de-
linitivt farväI till kokmetoden. Så
här enkelt går det till:

Man behöver en köttermometer, ett
stekgaller och en långPanna. S?mt
skinkan. När man köPer den måste
man i butiken försäkra sej om huru-
vida den måste va,ttnas ur eller ej !

Man ska nämligen komma ihåg att
den här metoden inte drar ur saltet,
såsom sker vid kokning. f allmänhet
är det nog klokt att vattna ur skin-
kan ett dygn innan man ugnsbakar
den. Skinkan lägges På gallret med
svålsidan upp och placeras i långpan-
nan. Ett kryss skäres i svålen över
den köttigaste delen och här trycktes
termometern försiktigt in - en aning
snett - så att dess sPets når in till
mitten av skinkan. Slå så mYcket
vatten i långpannan att botten sky-
les. rSätt så in skinkan i svag ugns-
värme (L25 gr.) 

- och adjö med den
för några timmar. (Ungefärlig tid
för ugnsbakningen är 1 timma Per
kilo skinka.) När köttermometern
visar 77 grader åir skinkan färdig
så visst som amen i kyrkan. Då har
svålen blivit till ett hårt skal som ni
lyfter av som en sköld medan skin-
kan är varm. Stark och fin köttskY
har droppat ner i långpannan, den
späder man ut till doppet i grYtan
eller använder den till grönkåls-
soppa.

LUTF'ISKEN
mår också bäst av att hamna i ugnen
innan den kommer På bordet. Man
smörjer en eldfast form med marga-
rin eller smör och placerar lutfisken
i den med skinnsidan uPP, saltar och
täcker över formen med dubbla smör-
papper eller, ännu bättre, aluminium-
iolie. Ugnsvärmen ska vara ungefär
som till sockerkaka (200 gr.). Efter
30-40 minuter -.- [g16gnde På hur
tjock fiskbiten är - bör den vara
färdig. Passa den väl och ni behö-
ver inte riskera att den >>kokar bort>>.
Och så behändigt som det är: ingen
neddragen kastrull, inga besvär med
att lägga upp fisken tar for-
men direkt ur ugnen och sätter den
på bordet.

Såsen bör man ägna lite omsorg.
En god vit sås ska koka i 10 minuter,
då blir den len och fin och har inte
>>mjölsmak>>. Den kan avsmakas med,
förutom salt, senap på skånskt sätt
eller >>blankas av>) efter kokningen
med en klick smör. Det ena goda
utesluter föresten inte det andra.

Blir det lutfisk över så gör en

Lutfisksuffl6
till frukost någon av de andra helg-
dagarna. Den här beskrivningen räc-
ker till 4-5 personer:

2 kkp fint sönderdelad kokt lutfisk,
50 gr. smör eller margarin, tt/z dl
vetemjöI, 31/z dl mjölk, 4 ägg, salt,
vitpeppar.

tr'räs samman margarin och mjöl
(utan att bryna), späd med mjölken
och låt den koka någon minut. När
det svalnat tillsättes äggulorna, en i
taget och man avsmakar med salt
och vitpeppar. Fisken röres ned och
sist de till hårt skum slagna vitorna.
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Bettys dehut.o.
Forts. fr. sid. 9

om Betty, som trevade under mattan
vid granndörren, tog upp en nyckel,
låste upp och gick in. Barnet hade
ramlat ur vaggan och låg på golvet
och skrek, våt och ynklig. Föräldrar-
na var ute och >>torgade>>. De gick
sent, strax innan bönderna tog ner
sina stånd, för att få handla så billigt
som möjligt. 

- 
I(öpa slumpen, som

de sa. Barnets mor gick också på
fabrik och hade >>ungen>> på fräls-

En strän$ höriar. . .
Forts. fr. sid. 23

år plågade jag mej själv på det
tet.>>

Maria Mironovna teg.
Då frågade Galotsjka lågt:
>>Och nu ?>>

>>Nu är det annorlunda. Tror du,
flicka, att det är tätt att hävda sej
i familjelivet ? Jag är säker på att
om jag inte hade behärskat mej, om
jag hade visat vad jag kände, så
skulle det ha fortsatt på det sättet
än i dag, och kanske ännu värre. Men
så besiöt jag en dag att resa till min
syster Panja. Jag stannade där en
vecka och berättade allt för henne.
Hon delade mina bekymmer men gav
mej inget råd, i såna fall är det inte
Iätt att råda andra. När jag reste
hem kände jag mej rädd: hur kom-
mer Vasja att ta emot mej ? Jag
trodde inte mina ögon när han kom
rusande mot mej, vår pojke, och ro-
pade: 'Mamma. Min mamma har
kommit!' Jag vet inte vad det var
som hände inom mej då, jag vet det
inte än i dag. Jag kramade honom
och grät och skrattade och kysste
honom, som om jag just räddat ho-
nom ur en stor fara. Och inom mej
kändes det som en bäck om våren.
Sedan dess är Vasja för mej det kä-
raste på jorden. Vi satte oss på går-
den, vi båda och började prata med
varandra och jag frågade ut honom
hur han och pappa haft det utan mej,
vad de hade gjort, vad de lagat tiil
middag. Och han berättade allt: att
katten fått ungar, att körsbären bör-
jade bli mogna. Jag lyssnade och för-
vånades över hur viktigt och intres-
sant allt detta var för mej. Från och
med den dagen var allt som förvand-
Iat. Det har gått många år sedan
dess, men den dagen glömmer jag
aldrig.>

Maria Mironovna såg på Galot-
sjka och log:

>Så är det, ser du, och du grälar
över ditt öde.>>

Ännu några minuter satt vi kvar
vid bäcken, så tog Maria Mironovna
adjö av oss och inbjöd oss ännu en
gång att komma och häIsa på.

Galotsjka såg länge efter henne, så
reste hon sej och sa:

>>Nu måste vi gå. Det ska bli skönt
att få tvätta sej hos moster och få
lite mat i sej. Sen ska jag sätta mej
ner och skriva brev till Boris.>>
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ningsarm6ns krubba om dagarna,
pappan var på språng efter arbcte.
Mor påstod att >>ungen>> inte fick nån
mat under söndagsdygnet hemma,
för modern ansåg att >>de stoppat
magen full på kräket> på >>frälsis>>,
så det var onödigt ge det mat hem-
ma. Barnet var ett halvår, sparkade
och slingrade sig, så det var omöjligt
för Betty att lyfta upp det från gol-
vet.

Betty gick ut i förstugan och ro-
pade på mor, som fortfarande stod
inne hos grannen och trätte och inte
hörde. Det började mörkna i den
trånga förstugan. Betty såg genom
farstufönstret att lykttändaren var i
farten nere på gatan. Hon knackade
på hos grannens och gick in och sa
till mor, att den andre grannens unge
ramlat ur vagg'an.

sät- - J2fu4, sa den fulle grannen -mor din är polis hon, i det här hu-
set! Bra att hon fick annat än oss
att bry sig om.

Mor drog med sig Betty ut, slog
igen dörren, gick in och satte torrt
på barnet och befallde Betty att
vagga.

- 
Du kan öva melodin på sången,

medan jag går ner efter polisen. Den
där busen kan inte få hålla på som
han vill.

- 
Tanten retar honom. Tanten är

mycket clakare än farbrorn, sa Betty,
som var arg för hon måste stanna i
det trista, illaluktande rummet. Och
ibland hade hon fått femöringar av
den supige grannen.

- 
Det här begriper du inte! Han

super upp allting! Vagga ungen så
hon somnar och sjung på sången. Du
måste lära melodin så dn slipper
skäms i morron när du ska sjnnga
ensam för folk, det är inte så lätt
må du tro, du kan komma av dej.

Mor springer ner på gatan, kom-
mer åter och pratar med någon. Bet-
ty hade inte ett ögonblick trott, att
mor skulle hämta polisen. Det hadc
hon hotat med så många gånger, men
när Betty tittade ut i farstun och
gnolade >>såsom stjärnor bekransa
den krona han bär>> kom mor med en
polis.

- 
Jag tror inte han rört henne, så

det är någe' farligt, men konstapeln
kan i alla fall skrämma honom. Det
är ett fasligt liv varenda lördag och
söndag därinne.

Polisen gick in till grannen, mor
gick in till symaskinen, och Betty
satte sig att vagga och sjuaga på sin
debutsång.

Barnet somnade, mor kom tyst och
viskade åt Betty komma in och äta.

- 
Du får sjunga lite till sen, ska

jag lyssna om du sjunger rätt. Jag
har mer kvar på förklät, men vi mås-
te ha lite mat först.

I(nackvurst, potatis, sur grädde,
smörgås, ost, kräm och mjölk. Det
blev alltid god lördagskvällsmat så
länge mor arbetade på fabriken. Men
det brukade inte vara länge, förrän
det tog slut med arbetet.

Betty åt tyst och ivrigt liksom mor
och far. Allteftersom magen fylldes
kom tröttheten efter en lång dag.
Mor tio timmar på fabriken, far tio

timmal vid lastkajen och Betty sex
timmar i skolan. Mor plockade lojt
ihop disken, ställde den på en hop-
spikad låda som tjänstgjorde son'r
diskbänk vid spiseln, och började
bädda.

- 
Jag syr färdigt i morron. Fyl-

lon därinne håller nog lugnt i natt,
så en får sova, och de andra har
kommit hem till sin stackars unge.
De skulle ha fängelse som de bär sej
åt med den, inte ger ungkräket nån
mat på ett dygn! Ätminstone har mo-
dern sjäh' skrutit med, hur hon spar
en liter mjölk. Ifngarna på krubban
får nog inte så fett. Vi måste hämta
vatten, det kunde du gjort, vände sig
mor till far, som tagit av skorna och
skulle gå i säng.

- 
Jag har gjort mitt för dan, vat-

ten kunde Betty br-rrit hem, hon har
varit hemma scn tre i eftcrmiddag,
brummar far.

- 
Jag måste sjunga, sa Betty.

- 
Hon orkar bara med femlitcrs-

flaskan och den rinner. Ta på dej
Betty och följ med. öva på sången
får du göra i morron, mens jag syr
förklät färdigt. En kan behöva en
smula luft, här är som en bastu. Mor
tog två hinkar och lade i de två kor-
sen som stått på tork. I de flesta
kyffena i kvarteret låg det såna där
kors att ha i hinkarna, ty pumpen
iåg vid torget och det var långt dit.
Vicevär'dinrlan fick en tunna vatten
körd varannan dag, men ingen hy-
resgäst fick ta en droppe ur den.
Värdinnan hade mumlat om att de
sltulls betala för de fick låna drakten
(vattenok), som hängde i förstugan.

-- Gick clu eftcr polisen, sa far öh
rapade.

Mor såg spydigt på honorn

- 
Precis som du inte hörde det!

Vart ord hörs ju genom väggen! En
måste ju få sova nån lördagsnatt. Gå
nu och lägg dej, han bjur dej nog
på en sup ändå när det beger sej, för
jag bad polisen att bara skrämma
honom.

Betty tog de två små korsen ur
hinkarna och då de kom ner i för-
stugan ville hon bära drakten.

- 
Du får så tungt hem mor, jag

bär det här.
Mor tog henne om axlarna nere i

den mörka farstun, och smekte hen-
ne över håret. Så steg de ut på den
halvmörka gatan, som lystes upp av
en vä1dig rnåne. Gatlyktorna, som
var få med dåliga lågor så här på
bakgatan, syntes knappt.

Gatan låg öde och månen lyste på
de skamfilade kåkarna, Betty kände
sig högtidlig och lycklig efter mors
smekning och av månens glans.

- 
Varför värmer inte månen ?

Farmor säger månen är farlig ?

- 
Månen är inte farligare än allt

annat och varför han inte värmer vet
jag inte, men det är skönt när han
lyser som i kväll. Man ser bättre och
fylltrattarna hittar hem dit de ska,
säger mor muntert.

Det lilla torget var inte stensatt.
Det vara fullt av sopor efter torg-
stånden, var moddigt av vatten och



hästlort. Men månen sken över den
stora järnpumpen, torget var vac-
kert, soporna såg inte ut som sopor
i månskenet. Betty och hennes mor
stod tysta en stund och såg mot må-
nen. Så fick de höra att folk pratade,
hinkar skramlade och Betty skynda-
de sig att lägga de två korsen i hin-
karna och hjälpte mor att pumpa.
Så tog mor draken över axlarna, ha-
kade på hinkarna och de vandrade
hem igen.

Det var tyst i det lyhörda hnset,
den lille hade somnat, hos den fulle
grannen var tyst. Far snarkade i
sängcn, Betty och mor kläddc av sig.
Mor drog upp rullgardinen lite så
månen skulle lysa in, gick till Bet-
tys soffa, strök henne över kinden,
viskade godnatt

Nästa söndagseftermiddag klockan
tre stod Betty uppe på en plattform
med utslaget långt hår och vitt för-
kläde med en stor rosett bak. Den
sjuåriga gestalten var >>rak som ett
ljus>>, hade fröken sagt och Betty
sjöng för den fullsatta lokalen, där
många frälsningsuniformer lyste och
en kyrkoherde hade hederspla-"s i cu
karmstol ncdanför plattformen. lfon
siöng allvarligt och klart och ritan
att missa tonen mer än en gång, då
hon fick ta om >>såsom stjärnorna
klara de då skola vara)>. Det fick
inte applåderas i den lokalen, men
kyrl<oherden reste sig från sin karm-
stol, sträckte handen upp till platt-
formen och tog Bctty i hand. Hon
knixade för honom och för hela pu-
bliken och gick och satte sig, utan en
aning om att detta kallades debut.
Ilernma hade det ju inte ens talats
om att hon skulle ut på något sär-
skilt. Mor hade henne bara att sjun-
ga om och om igen, skyndade på
henne 

- 
verkade arg. Far sov när

Betty gick till festen.

När Betty kom hem hade mor
fruktsoppa och tunna pannkakor, den
finaste av all mat, och mor frågade
hur det gick.
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- 
tr'arbror pr?isten tacka mej efter

sen jag sjöng, sa BettY.

-_ Kom du inte av dej ?

- 
Bara en gång, men det hörde

de inte! Och Betty slevade i sig frukt-
soppa. Innanför väggen hördes fars
röst, han var bjuden in På en suP till
grannen, som mor hämtat polisen till.
Innanför den andra väggen gnällde
den lille.

- 
Var det bara du som sjöng ?

Vad gjorde de ? Drack kaffe ? Fick
du kaffe ?

- 
Frälsningstanterna sjöng och

spela gitarr och prästen läste något
och vi allihop fick en Påsg var med
en bulle och tre chokladbitar, bara
barnen fick det. Jag har ätit UPP
mitt, sa Betty. Mor såg begrundande
på henne.

- 
Det har varit så bråttom, jag

har ju bara hört efter om du sjungit
rätt, vill du sjunga hela sången nu ?

Betty slevade ivrigt i sig sista
skvätten fruktsoppa på tallriken, tor-
kade munnen med näsduken, reste
sig och började tona. Så började hon:
>>Då han kommer, då han kommer att
hämta sitt rikes juveler
Mor lyssnade utan att avbrYta.
Granntanten kom tvst in. Hennes nä-
sa var svnllen, och hon stod innanför
dörren och l5rssn2de på Betty. Grova
röster rnnmlade bakom väggen, bar-
net gallskrek, men Betty var van, det
störde inget, inget kunde störa då mor
hörde på och såg glad ltt. Ifon sjöng
sången till slut och satts sig.

Granntanten satte sig också, tor-
kade ögonen mecl förklädet.

- 
l)u sjöng fel på ett par ställen,

du måste lära dej melodierna ordent-
ligt, sa mor.

.- Det gick bättre därborta, alla
människor satt tysta, barna också
och prästen tacka bara mej, sa
Betty.

- 
Konstigt att de hade en präst i

frälsningsarm6n, han begrep nog inte
sång. Dom andra tvckte dn var så
liten, så det inget gjorde om du sjöng
fel här och där. Nästa gång ska du
lära dej bättre ! F ast så illa var det
inte, lät rätt bra, sa mor då Bettys
tårar började rinna.

- 
Jag tyckte det var vackert, sa

grannfrun.
Mor tog av Betty nya förklädet,

flätade ihop håret och skickade ut
henne att leka. Men Betty gick en-
sam, sökte inte upp några barn, var
arg på mor. Betty som fick skriva
breven till mormor och farmor, räk-
na ut handelsnotor och hjälpte mor
med allt möjligt och fått beröm i sko-
lan. Några av barnen hade sagt att
d e intc skulle vågat stå så där en-
samma och sjunga för folk. Många
av dem vågade bara viska svar då
fröken frågade något. Fröken hade
sagt att Betty passat bäst, för hon
var frimodig. Mor tjatade alltid om
att man inte ska berömma barn, för
då blir de högfärdiga. Mor hade nog
inte vågat stå ensam och sjunga för
prästen och allt folket. Fast det tor-
des hon nog förstås, hon hade ju häm-

Kvinnors
Vänsterförbund (S KV)
uppstod år 1931 och har utvecklats
ur föreningen tr'risinnade kvinnor,
som bildades 1914. Det bygger På
samarbete mellan olika åsiktsrikt-
ningar och har därvid alltid hävdat
sin Lro på kvinnornas särskilda upp-
gift för fredens sak och sin överty-
gelse att samhället måste omdanas
till att motsvara även de kvinnliga
medborgarnas behov.

SKV är sedan rnai 1946 sverrsk
sektion av l(vinnornas DemokraLiska
Världsförbund (KDV), som omfattar
över 200 miljoner kvinnor i. 80 tän-
der. I(DV och dess nationella orga-
nisationer kämpar för att vinna och
praktiskt förvenkliga kvinnornas
rättigheter: rätt aLt rösta och att
väljas, rätt till arbete, ti'll lika lön
för lika arrbete oeh till befordran;
rätt till undervisning och yrkesut-
bildning och till social trygghet för
moder och barn.

KDV och dess nationella organisa-
tioner kämpar för att tillförsäkra
alla barn ett lyckligt liv i trygghet;
undervisning och goda bostäder, häl-
sovård, sund litteratur, goda fritids-
sysselsättningar. KDV vill samla ail
världens kvinnor oberoende a.v hem-
ort, ras och livsäskådning till försvar
av freden.

tat polis sorr var så farligt. Och så
kunde hon det där konstiga som kal-
lades gehör och som hon påstod Bet-
ty aldrig kunde lära sig. Fast I i t e
duktig tyckte nog' mor att Betty va-
rit, annars hade hon inte gräddat
tunna pannkakor. Det fanns ju kvar
av lördagsmaten, knackvurst och
sånt. Pannkakorna var nog för att
fira Betty, fast mor knnde ha sagt
det. Granntanten hade tyckt att Bet-
ty sjungit vackert.

Bettv strosade i väg til torget. Nu
var det åtminstone rensopat men såg
ruggigt nt mot kvällen före, då må-
nen skinit och mor varit så snäll som
hon blev ibland, så att Bettv ville
gråta. Det står nåra trarn omkring
purrpen, Betty går fram till dem, ett
par kändg hon, de hade varit med på
festen. Kanske de skulle säga något.
Samma" vilket de gjorde. I kväll
skulle mor och Betty gå efter vatten
i månskenet igen. Hon såg upp mot
himlen. Det var mnlct, såg r"rt att bli
regn, blåste kall höstvind och far och
mor skulle flytta snart.

Barnen ropar, vinkar åt Betty,
ingen säger något om hennes sång
några timmar förut. Snart är kurra-
gömma i full gång mellan huscn. Det
fanns många prång att gömma sig i.

Srr"tttku

Tr. a. b. Plantrycli, Sthlm 1957
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Lösningarna skall vara
De tre först öppnade

red. tillhanda senast den 3 januari 1958.

rätta lösningarna belönas med bokpris.
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