





ndr kriget i Spanien brét ut, dé resonerade
vi kors och tvdrs om vad som hdnde dar-
nere. Jag vet inte, det ar svart idag att beskri-
va den atmosfdr som hdarskade 1936.

Du f&r komma ihag hur det sdg ut i Europa d&. Den ena demokratiska
regimen efter den andra hade férsvunnit. Polen var halvfascistiskt, Finland
var halvfascistiskt, Rumanien var fascistiskt, Tjeckoslovakien blev ju tilltuf-
sat genom den s kallade Minchendverenskommelsen, dar Chamberlain
lovade “'fred i var tid"".

Hela tiden tétnade det politiskt sett i Europa. Ljusen sldcktes ett efter ett.
Man hade n&'n slags j@vla stelkramp: Ar det oundvikligt detta, att fascis-
men ska segra i alla de har landerna?

Ndar Tyskland dukade under for Hitler, vilket resonemang vi hade sins-
emellan d&, vi férsokte komma pd vad de hade gjort for fel. Hur skulle de
ha jobbat for att stoppa fascismen?

Jag menar, det var inga smésaker som gick férlorade i Tyskland 1933.
De hade en fackférening, som helt enkelt var fantastisk i organisationshdn-
seende. De hade folkhogskolor, universitet och jag vet inte allt. Och det
bara sopades vdck dver en natt.

De hade Europas starkaste socialdemokratiska parti, tillika Europas star-
kaste kommunistiska parti. De férsvann dver en natt.

Vi var fan inga teoretiker eller ideologer, som kunde 16sa det b
diskussionen gick: Hur kunde det komma sig?

Vi fick ésterrikiska flyktingar hit upp och de forklarade ocksa
ten mellan de olika arbetarpartierna gjorde att man kunde sla s
sl& ned dem.

Och d& kommer i samma veva folkfrontsidén frén Fran
tvdrs 6ver hela faltet skulle gé ihop mot fascismen, ta véick
i storsta mojliga mén, och slass gemensamt.

Det var ocks@ den springande punkten i mitt tdnkande
Det var detta — stall upp tillsammans. Det gér inte att ¢
rar &t varsitt hall, utan du maste knyta néven.

Det sprack ju i och for sig i Frankrike, men sen kon
da folk gick ihop. Och dé var det precis som man fic
ning — dntligen, antligen, antligen ndgonstans n
Det ar inte 6desbestamt andé.

Och man andades med bdgge lungorna.”

"

BENGT SEGERSSON

Under spanska inbérdeskriget var han
politkommissarie, den som ansvarade
f5r sttmningen och moralen bland sol-
daterna, den som alltid skulle kunna
svara pé frégor, och den som skulle
géra de politiska riktlinjerna klara och
tydliga. Nir Bengt &kte frén Sverige till-
hérde han dem som inte var politiskt
organiserade i nédgot parti.

Robert Capa har tagit bilden av flic-
kan. Spanien 1937
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&r ar det femtio &r sedan fascisterna med Franco i spet-
sen och Hitler och Mussolini bakom ryggen gick till angrepp
mot Spaniens folk och dess demokratiskt valda regering.

Det har numret tilléignas dem, som dvergav allt for att sldss
mot ""den bruna pesten”.

Ungefar 500 svenskar akte ner till Spanien for att gé in i
de internationella brigaderna. | Sverige riskerade de féngel-
sestraff, eftersom det var forbjudet.

Halften av dem som &kte ner stupade pé slagfalten.

| det hdr numret f&r du méta ndgra av de svenskar som
slogs mot fascismen i Spanien. Och en spanjor som till slut
hamnade i Tyrest utanfor Stockholm.

Det &r femtio &r sedan nu, men fortfarande k&dmpar mén-
niskor for sin ratt att gemensamt bestdmma Gver det egna lan-
det — mot diktatur och fascism. Och md@nniskor stdlls infor
valet att handla eller inte handla i en situation av ordttvisa.

Det har numret handlar ocksd om svek. Europas stater, med
England som padrivare, kom &verens om att inte sdlja vapen
till ndgon av parterna i konflikten.

| verkligheten férsag Tyskland och Italien Franco med obe-
gransade méangder vapen. Ovriga lénder ség mellan fingrar-
na. Inte ens ndr tyska Luftwaffe bombade den totalt oskyd-
dade staden Guernica, upphdvdes noninterventionspakten.

Tva unga journalister, Mekki Karlsson och Kerstin Gustafs-
son, har skrivit spanientexterna i detta nummer. Under tva
ar har de interviuat omkring 40 svenska spanienveteraner,
och pé& sitt satt dokumenterat krigshistoria. De har mycket mer
material &n som ryms i den hdr tidningen, och planerar att
ge ut en bok — om de s& mdste bekosta den sjdlva.

VI MANSKOR utges av Svenska Kvinnors Vénsterférbund. Nr 2/3 1986. POSTADRESS: Barnéngsgatan 23, 116
41 Stockholm tel: 08-40 90 65. Redaktionen &r stéingd 15 juni till 15 aug. ANSVARIG UTGIVARE: Lotta Schiller-
quist. PRENUMERATION: 100 kr. Stédprenumeration 125 kr. Gavoprenumeration 85 kr. POSTGIRO: 90 24-1. VI
MANSKOR utkommer med 6 nr/ér. | REDAKTIONEN FOR DETTA NUMMER: Monica Dalin, Martine Durand,
Eva Ekelsf, Agneta Furvik, Gun Félth, Susanne Johansson, Erja Lempinen, Lotta Schollergvist, Kerstin Gustafsson,
Mekki Karlsson. Redaktionen ansvarar endast fér bestallt material. TRYCK: Tryckeri AB Federativ, Stockholm 1986.
SATTNING: Ordgruppen, Stockholm. OMSLAGSBILD: Vykort frén Spanien 1936, Arbetarrérelsens arkiv.




RESAN NER

INTERVJU MED GUSTAV ERIKSSON

""Med rocken p& armen och vdskan i handen stod jag och Kalle
Bysan och tittade ut &ver hamnen nér baten sakta la ut frén
land.

P& kajen stod en massa folk och vinkade. De sjéng, och
plotsligt horde jag att det var Internationalen. P& norska.

Det ar fler én vi pd vdg, sa jag till Kalle Bysan.”

LARS TEGMAN
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ustav gick och stamplade hos fac-
ket. Varje fredag lyfte han tio
kronor och femtio ¢re som skul-
~ le ricka hela veckan. Det var inte
mycket, men 6verlevde gjorde han. Han bod-
de inneboende hos en servitér uppe pa Ble-
kingegatan, och at gjorde han bara ibland.

Gustav hade jobbat pa Atlas-Diesel tidiga-
re, som revolversvarvare. Men sa hade det bli-

-vit en nedgang i konjunkturerna, som det
heter, och da hade Gustav fatt ga, Han ansags
brakig och uppkéftig for att han sa ifran. De
hade infort tidsstudiemén pa verkstan och pro-
testerna hade blivit starka. Tidsstudiemdnnen
visste inget om jobbet, men gick runt med en
klocka i handen och menade att arbetet skulle
kunna ga dnnu fortare. Naturligtvis hade kil-
larna blivit féorbannade, men det var Gustav
och négra till som férde alla killarnas talan.
Nir det blev aktuellt med nedskérningar var
det de som fick ga forst.

Nu var det februari 1938, och Stockholm var
svinkallt. Gustav hade varit arbetslos sedan i
september. Varje gang han sokte ett nytt jobb,
ville arbetsgivaren ha referenser. Och sa ring-
de de till Atlas-Diesel och fick reda pa att Gus-
tav var en brakstake. Jaha, sa fick han inget
jobb den gangen heller.

MOTE PA KAFE

Ute i Europa var det krig. Hitlers Tyskland
blev stdrre och storre och nere i Spanien var
det fullt krig. I slutet av februari hérde Gus-
tav talas om ett méte, som skulle hallas pa fiket
pa Hogbergsgatan, hornan Repslagargatan.
Det var ett kafé dit han brukade ga tillsam-
mans med sina kompisar och spisa plattor.
Men den hidr gangen skulle Klas Formgren
komma dit och tala. Han var malare till yrket,
men hade &kt ner till Spanien som frivillig. Nu
hade han permis fran kriget och var hemma
i Sverige for att virva fler frivilliga.

Matet var inte offentligt, for riksdagen hade
stiftat en lag som forbjod svenska medborga-
re att aka till Spanien. Det kunde bli upp till
sex manaders fingelse, men 4n sa lange hade
ingen blivit désmd. Opinionen i Sverige for den
spanska demokratin var allfor stark. Kaféagar-
na tillhorde ockséa de som stodde den spanska
republiken i kriget mot fascismen. De lat det
kommunistiska ungdomsférbundet ordna
motet i deras lokaler, med konditoriskylten
som tackmantel. Gustav var inte organiserad
i nagon politisk organisation, men han gick dit
med nagra andra grabbar som var det. De fles-
ta var sdderkisar som gick utan jobb, precis
som han sjélv.

Klas Formgren holl ett brinnande tal om den
spanska demokratin som var hotad av tyska
och italienska fascister. Nér han slutat blev det
ett kort snack, killarna stillde nagra fragor.
Sedan skickade han runt en anmalningslista.
Gustav tittade pa listan, och sa skrev han Gus-
tav Eriksson. Han hade bestdmt sig for att aka
med.

Till sin dldsta syster Maj sa han att han skul-
le ut pa sjon. Hon fick ta hand om de grejer
han hade i rummet uppe pa Blekingegatan.
Annars sa han inte till ndgon vart han skulle
resa.

PANTADE CYKELN

De som kunde betalde sin resa till Paris sjal-
va. Gustav som hade stamplat nistan ett halvar
var utan pengar. Men han hade en cykel, som
han hade kopt nidr han jobbade pa Atlas-
Diesel. Han gick till pantbanken med den och
lanade femtio spidnn. Kvittot for resten av

.cykeln lamnade han till de pa kontoret som
hjélpte alla frivilliga ivég till Spanien. De sat-
te om kvittot med jamna mellanrum, och om
Gustav stupade nere i Spanien kunde de 16sa
ut cykeln, eller sdlja den. Tack vare cykeln
kunde han betala néistan halva resan till Paris.

Karl Bystrom, eller Kallg Bysan som han
kallades uppe pa soder, var Gustav§ kompis.
Kalle var nagra och tretti, nédstan tio ar dldre
4n han sjilv, och jobbade som taxichaffis i
Stockholm. De tva skulle aka ner. till Spanien
tillsammans. '

Téget skulle ga vid elvatiden pa kvillen, en
torsdag i borjan pa mars. Gustav ochKalle var
nere vid stationen flera timmar i forvag. Nag-
ra av grabbarna fréan fiket hade f6ljt: dem ned
till taget for att ta avsked. ¢

Javlar. Plotsligt kom Gustav pa att han hade
glomt att lamna tillbaka sin fackforeningsbok
till Metall. Hur skulle han nu géra? Han kun-
de inte tala om for facket vart han var pa vig,
och inte heller séiga att han skulletill sjoss. Da
skulle de stimpla av honom och registrera
honom vid Sjofolksforbundet istéllet.

Ta hand om den hir tills jag kommer till-
baka, sa han till en av kompisarna pé statio-
nen. Kompisen nickade och stoppade in boken
i innerfickan pa rocken.

Stinsen visslade i pipan och taget borjade
rulla ividg mot Oslo. I en av vagnarna stotte
Gustav och Kalle Bysan pa fyra killar som satt
och lirade poker. De fragade dem om de ville
vara med. Kalle Bysan var med pa noterna,
men Gustav tackade nej.

Man vet aldrig vad de ar for folk, tinkte
han.

Efter nagra timmar, i narheten av Karlstad,
hade Gustav pa kdnn att de hir fyra norr-
landsgrabbarna var pa vag till Spanien de
ocksa.

Ah, vi ska bara till Paris, hade de svarat nar
Gustav fragade dem.

A fan, sa Kalle Bysan, det ska vi med.

Konstigt, tdnkte Gustav. Bist att halla
masken.

Ginget holl igdng nistan hela natten. De
spelade poker och en flaska gick laget runt. De
fyra andra kom fran Norrbotten. En av dem
jobbade i gruvan, de andra tre i skogen.

Tidigt pa morgonen kom de fram till Oslo.
Gustav och Kalle tog adj6 av de andra och gav
sig ut pa stan for att fa lite kdk. De var hung-
riga, men inga restauranger hade 6ppnat dnnu.
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De drev runt och tittade pa Oslo ett tag, och
hdngde pé laset pa en krog tills den &dntligen
Oppnade.

Nir de suttit en stund kom de fyra grabbar-
na fran taget in pa samma krog. De nickade
till Gustav och Kalle, och satte sig vid ett bord
ldngre in i1 lokalen.

| SISTA MINUTEN

Gustav och Kalle kdkade ordentligt, och
drack kaffe efterat i godan ro. Nar Kalle skul-
le bestélla in andra koppen java sag han plots-
ligt pa klockan. De hade forsinkat sig och
gléomt bort tiden alldeles. Baten till Bryssel
skulle gd om nagra minuter.

Det ar bist vi projsar, sa Kalle Bysan.

Och sa la de pa en kutning. Halvvigs fick
de tag i en taxi och kastade sig ur bilen precis
som landgangen skulle dras in.

Ar det Bystrom och Eriksson? skrek bats-
mannen.

Roda i ansiktet av upphetsning och
anstrangning stod de snart pa dick och flasa-
de kraftigt. Gustav tog av sig sin nya ulster,
morkbla med skidrp. Den hade han kopt i hos-
tas, ndr han fick slutlén och semesterpengar.
Under hade han sin lika nya kostym, peppar-
salt, kopt vid samma tillfille. Elegant var han,
som alltid, men just nu rédblommig och
svettig.

Med rocken pa armen och viskan i handen
stod han och Kalle och tittade ut 6ver hamnen
ndr baten sakta la ut fran land. P4 kajen stod
en massa manniskor och vinkade. De sjong,
och plotsligt hérde han att det var Internatio-
nalen. Pa norska.

Det ir fler pa vig, sa han till Kalle Bysan.
Kalle nickade, fortfarande slut efter sprang-
marschen genom Oslo centrum.

De gick ett varv pa baten och pé akterdack
stotte de ihop med nédgra som verkade bekan-
ta. Det var de fyra grabbarna fran Norrbot-
ten. De morsade pa varann, som om det vore
det naturligaste i virlden.

Ska ni vara med och spela poker? fragade
en av dem. De hade hyttplats 6ver till Bryssel.

Visst fan, sa Kalle Bysan, och sa drog de ivég
alla sex. I hytten blev de kvar dnda tills batre-
san var 6ver. Snacket gick och en flaska kom
fram igen. Kalle Bysan var i hdgform. Han var
en lang, ginglig typ som var snar att dra vit-
sar. Men vart han var pa vig namnde han inte
med ett ord. Ingen av de andra berérde 4mnet
heller.

ANNU EN TAGPOKER

gott. Snacket lossnade ju mer de drack. I
utkanten av Paris blev det klart att alla sex var
pa vig mot samma mal, och en hogtidlig skal
utbringades for den spanska demokratin.

I Paris tog de taxi till en adress de hade fatt
med sig hemifran. Dir fick de en ny adress till
ett hotell och gav sig genast ivag dit. Hotellet
var gammalt och vackert och lag precis ned-
anfor Montmartre. Vid receptionen skulle de
skriva sina namn i en gastbok.

Gustav Hilmer Eriksson, skrev Gustav med
sirlig och vacker handstil.

Det hiar kommer att ga till eftervarlden, sa
Bystrém och skrev med stort allvar dit sitt
namn ocksa.

Bakom dem i kon till hotelliggaren stod hug-
gargianget fran Norrland, som Kalle Bysan kal-
lade dem.

Gustav och Kalle fick ett dubbelrum, och
gick upp for trapporna med en nyckel stor som
ett stolsben. Rummet var som en drém, sdng-
bolstrar hade han aldrig sett forut.

Dagen ddrpa var det dags for ldkarunder-
sokning for alla frivilliga i en skola i centrala
Paris. Tillsammans med flera hundra frivilli-
ga fran hela virlden bytte de om i en stor sal.
Sedan gick de pa led in i en angridnsande sal,
och stod nakna pa rak linje framfor ett bord.
Vid bordet satt tre likare och kallade fram en
efter en f6r en summarisk undersokning. Alla
visade legitimation och talade om vilka sjuk-
domar de hade haft.

Jag har haft pungbrack, sa Gustav nar han
stod ddr framfor ldkaren och skylde sig med
bara hinderna. Han hade fatt det av alla lyft
nir han arbetade pa Atlas-Diesel.

Har du suspensoar, fragade likaren genom
tolken.

Det hade inte Gustav. Sa ldkaren radde
honom att omedelbart skaffa ett, annars kun-
de han inte g& ut i krig.

Nista dag gick Gustav runt i Paris for att
kopa en suspensoar. Med sig som tolk hade
han en norrman, som kunde lite sprak. Men
det hjélpte inte, nagon suspensoar fick han inte
tag pa. Han skulle nog klara sig d4nda.

Gustav akte och tittade pa Triumfbagen och
Okénde Soldatens Grav. Egentligen ville han
se mer, det var ju forsta gangen han var utom-
lands. Men det fanns vissa férhallningsorder
for de frivilliga. Av sidkerhetsskil fick de inte
rora sig varsomhelst.

MOT GRANSEN

I Bryssel gick Gustav och Kalle av baten, sa
adjo och letade upp taget mot Paris. Det tog
en stund och den hir gangen blev de inte alls
forvanade nér de fick se sina fyra pokerkom-
pisar i samma tagvagn. Alla skrattade och
kortleken kom fram dnnu en ging.

Taget stannade vid alla storre samhéllen och
landsortsstédder under resan. Under varje ldng-
re stopp stack ndgon av killarna ut och kopte
cigarretter eller vin. Vinet var bade billigt och

Varje dag var det informationsméten for de
frivilliga om vad som vintade dem. Veckan i
Paris kostade dem inte manga franc, for det
fanns flera restauranger som bjod de frivilli-
ga pa mat. Enda ordern killarna fick var att
alternera mellan krogarna, ocksa det av sdker-
hetsskél. De skulle se ut som turister.

Efter nistan en vecka kallades Gustav och
Kalle Bysan till taget som skulle fora de frivil-
liga soderut, denna gang till Berziaux. Grans-
Overgangen var aldrig densamma frén gang till
gang. Nir de steg av taget sattes de i en taxibil
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som cirkulerade runt den sydfranska staden en
stund, innan den stannade framfor ett litet
hotell. Dér tog personalen hand om dem, gav
dem ett rum att sova i och dagen efter gjorde
de i ordning matpasar till dem. Alla visste vart
de var pa vig, men ingen namnde det med ett
ord.

Pa eftermiddagen hiamtades alla med buss,
och akte ivég till den forsta av Pyrenéernas
bergkammar. I bussen ombads alla ta av sig
skorna, ock man delade ut alparagatas, ett
slags tofflor med halmsula. I vanliga skor skul-
le det blir for svart att kléttra.

Bussen stannade och alla dirigerades ivég till
en gravplats i ndrheten. Dar fick de ligga och
trycka tills det blev morkt. Da kom tvé span-
jorer dit som skulle visa dem végen Over
bergskedjan.

Sa borjade marschen, uppat, bara uppat. De
var en grupp pa ungefar 35-40 man, frén atta
nio nationer. Sprakforbistringen var till en
borjan fullstindig. Men efter ett tag utveck-
lades kroppsspraket, och gamla sprakkunska-
per tvingades fram pa nytt. Dessutom fick de
inte snacka sa mycket, pa sin hojd viska till
varann nir det var nodvéandigt.

Efter flera timmar kom de till en fransk
granspostering.

Se upp for ljuset, viskade Gustav till Kalle
Bysan. For plétsligt kom stora ljuskéglor sve-
pande Over berget, det gillde att ducka sd att
man inte syntes. Men det sades att de franska
soldaterna inte skot, dven om de sag ndgon.
Bara om négot hogt befil beordrade dem att
skjuta sa gjorde de det. Men i sa fall alltid for
hogt. De vanliga soldaterna stod pa det spans-
ka folkets sida.

Efter ytterligare nagra timmar uppét, vin-
de det nedat. De flesta forlorade fotféstet och
rutschade pa dndan mest hela vigen. Gustav
svor, for han hade fortfarande ulstern och
peppar-salt-kostymen pa sig. Inga uniformer
hade delats ut 4nnu, utan alla klittrade i civi-
la klader. Skorna hade Gustav fortfarande
med sig. Rakgrejerna hade hanien liten pase,
som han gjort av en bit presenning. Pasen
hingde som motvikt till skorna, slingda 6ver
axeln. Han holl envist i sina d4godelar, ville inte
forlora dem.

Lings vigen 6ver Pyreneérna lag allt moj-
ligt — resvéskor, rockar, stovlar, bocker, allt
mojligt. Men Gustav kastade inget, han kla-
rade sina prylar till Spanien. Forst i Falcette,
efter en méanads oOvningar i skyttegravarna
gjorde han sig av med ulstern.

ULSTERN MOT KONJAK

Den har du ingen anvéndning for i den har
vdrmen, sa grabbarna it honom. Och sa gick
han med p4 att tjingsa ulstern mot nagra flas-
kor konjak.

Men peppar-salt-kostymen beholl han dnda
tills slaget vid Ebro i slutet av juli. Den hade
han slagit in i en presenning och slédpat runt
halva Spanien. Men innan de skulle g& 6ver

floden nattetid, under den storsta republikans-
ka offensiven under hela kriget, d gomde han
undan paketet. Precis vid floden, alldeles vid
en transformator sa att han skulle minnas vart,
stoppade han in peppar-salt-kostymen i en
djup klippskreva. Han hade hoppats komma
tillbaka och hdmta paketet igen, nér slaget var
over. Men han kom aldrig nagonsin f6rbi den
platsen igen.

Men det var langt senare. Nu satt Gustav till-
sammans med de andra grabbarna pa en klipp-
hylla 200 meter ovanfor den Figueriska slat-
ten. Bredvid honom satt en géteborgare, Gun-
nar Sandelin, och svor och jimrade sig om vart
annat. Han hade ramlat ner i en bergsskreva
och skadat foten, s honom hade de fatt bara
den sista biten.

Gustav satt tyst och tittade ut 6ver landska-
pet. Solen var pa vig upp. Allt var stilla, bara
syrsorna hordes. Miljoner och miljoner syrsor.

Fan, drommer jag, tinkte han, eller 4r det
verklighet?

Om bara nagra timmar skulle de vara
framme.

TYSKA BOMBPIAN

Alla hade tagit fram sina matpésar och &t
under tystnad sina smorgdsar. Langt ut till
vinster kunde de se Medelhavet, till hGger sta-
den Figueras.

Det var har Hannibal gick 6ver med sina ele-
fanter, tinkte Gustav. Det hade spanjorerna
berittat innan de boérjade marschen. Pa nagot
satt kiande han sig historisk.

Han skalade en apelsin som han hade fatt
i matpasen. Kdnde sig vemodig for en sekund.
Gamla Svedala hade han lamnat bakom sig,
kanske for gott. Han hade inga stora forhopp-
ningar om att komma tillbaka. Det hir var
hans forsta langa resa, kanske skulle det ock-
s& bli den sista.

Nir de hade suttit en stund och vilat och nju-
tit av stillheten horde de plotsligt nagot. Det
var som ett dovt muller, kanske motorljud.
Ljudet kom nidrmare och ndrmare och snart
sag de tyska bombplan. Alla satt som forste-
nade. Inte ens prasslet fran matpasarna hor-
des langre. Efter en evighet, kanske var det
nagra minuter, hordes detonationerna nér
bomberna sldpptes 6ver staden Figueras.

Gustav la tillbaka apelsinen i pasen. Han
kunde inte dta just nu.

Det var vilkomsthélsningen, tinkte han. [J
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"Det var ett ojdmnt krig. Ett javla forréderi alltihop. Det var en
som sa ‘hdr har de skrapat ihop alla varldens kommunister for
att f& ihjal dem bara’.

Vi hade inte en enda svensk Bofors-kanon. Men fascisterna
hade. Bofors hade salt till Hitler, och han i sin tur till Franco.”
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rik bor i en etta med kokvra i Sund-
byberg, norr om Stockholm. Det var
inte sa litt att fa tag i honom, for han
har ingen telefon. S& vart moéte har
foregétts av brevvixling och kontakt med nag-
ra av hans vianner bland de spanienfrivilliga,
de som har telefon.

— Vilkommen, vidlkommen, sdger Erik.
Han har véntat pid mig med kaffepannan pé
spisen och nyinkopta smakakor.

Hans ldgenhet ar liten och mork. Viggarna
ar tackta av bokhyllor. Han har ingen teve,
men vil en radio som han far in hela vérlden
pa. Pa viggen ovanfor soffan hanger en viavd
matta med nagot 6sterlindskt motiv.

— Vacker matta du har, sdger jag.

— Gobeldng heter det, sager Erik:

Erik talar inte sa gdrna om sig sjalv. Han
tillhor inte dem som efter sin insats i spanska
inbordeskriget har uppmérksammats eller haft
nagon framtriadande roll i offentliga samman-
hang. Om négon fragar honom vad maérket,
med den knutna niven, betyder, som han all-
tid bar pa rockslaget, sa sdger han bara ’det
ar internationella brigadernas mérke’’. Han
lagger aldrig till den dér lilla bisatsen om att
han sjalv var med. Inte for att han ar missnéjd
med vad han gjort, utan for att slippa den upp-
standelse som alltid féljer och f6r att undvika
en situation diar han hamnar i centrum.

Erik var ett av fyra syskon. Bara tre av dem
uppnadde vuxen alder. Den yngsta systern dog
i lunginflammation nir hon bara var tva ar.

— Det var ledsamt, jag glommer det aldrig.

Han féddes i Ljusdal, i Halsingland, men
har bott pa atskilliga platser runt om i landet.

— Han var mycket for att flytta, farsan.
Han trodde jamt att det skulle bli béttre pa nés-
ta stélle.

Erik gick den vanliga folkskolan, samman-
lagt ungefar sju ar. Han arbetade samtidigt.

— Vi arbetade pa Hastaholmens bolag i
Hudiksvall, farsan och jag. Jag var inte gam-
mal, for ung for att fa ga med i facket. Men
arbeta skift det fick jag.

1917 var Erik bara tio ar, men han minns
det aret anda.

— Da brot ryska revolutionen ut. Det tyckte
vi om serru, att det blev en arbetarrevolution.
Alla dar pa fabriken holl pa Sovjet.

PA LUFFEN EFTER ARBETE

och gick och hade inga pengar. Vi svalt. Det
var ett helvete.

— Vi hade kort fran arbetsformedlingen
med stamplar fran varenda férmedling i sod-
ra Sverige. Men de bara skrattade &t en nér
man kom och fragade efter jobb.

I Laholm fick Erik och hans luffarkompis
sova en natt pa polisstationen, och likadant var
det 1 Varberg.

— OchiKungsbacka bjod poliserna pé kaf-
fe och macka. Det var hyggliga poliser.

Hur lange han var pa luffen minns han inte
riktigt.

— Man ledsnade ritt fort och akte norrut
igen.

Erik akte till Stockholm. Han hade stréjobb
hir och dar och bodde dar det fanns en slaf
ledig.

— Men det var marigt, det var marigt.

Det var ocksé i Stockholm som Erik blev
politiskt aktiv.

— Jag gick med i det kommunistiska parti-
et. Det var det enda raka. Jag skrev in mig pa
en expedition pd Barnédngsgatan pé soder. Jag
var med i BC ettan, bostadscell nummer 1, i
Gamla stan.

Plotsligt fragar han:

— Vad ér det for datum idag?

— Den 11 november.

— Ja, da dr det exakt 55 ar sen jag gick med
i partiet. For det var den 11 november 1930.

Han skrattar lite generat at att han fortfa-
rande minns den dagen sa vil. Men det var ett
beslut for livet.

EN AV DE FORSTA

Efter nagra ar i Hudiksvall var det dags att
flytta igen. Den hér gangen till trakterna kring
Uppsala.

— Men da stack jag ivdg. Jag gick pé luf-
fen. Det var en jivla arbetsloshet da. De gick
i tusental och ater tusental, hela landsvidgarna
var fulla av folk.

— Jag gick ocksa4, dnda ner till Helsingborg.
Dir kunde man se over till Danmark och det
tyckte man var kul.

Han tystnar och tycker att det ar fardigbe-
rattat. Men jag tycker det later spinnande.

— Jodu, det var fan s4 spannande. Vi gick

Erik var en av de allra forsta fran Sverige
som akte ner till Spanien som frivillig. Det var
en dag i mitten av juli 1936 han beslutade att
aka.

— Partiet hade en festplats pA Munso och
jag skulle dka dit med en kompis. Morsan hus-
hallade ute pa Ekero pa den tiden, sé jag var
dar och hilsade pa. Jag satt ute vid vagen och
vintade pa kompisen.

— Han hade motorcykel och viftade med en
tidning nér han kom. Det 4r uppror i Spani-
en, skrek han, och jag hoppade pé hojen dir-
bak och forsokte samtidigt lésa vad som stod
i tidningen. Jag tdnkte att jag maste gora
nagot.

Sa tystnar han en stund.

— Ja, sen stack vi ivag.

Det var inte mer med det. Han hade inte
nagot fast jobb, och inte heller nagon flickvén.

— N4, det hade jag inte. Ingen sarskild i var-
je fall.

Erik har aldrig varit gift. Nér jag fragar hur
det kommer sig, svarar han:

. — Jag har aldrig haft rdd. Ska man ha
familj maste man kunna férséja den. Jag har
alltid varit fattig. Och efter kriget var jag sjuk
linge, och kunde inte arbeta. Jag har det nog
bést nu, som pensiondr.

Men mamman och familjen ldmnade han




Efter bombningarna i Madrid.

4anda, ndar han i mitten av december 1936 satte
sig pa taget mot Paris.

— 0Oj, jag kommer ihag morsan. Hon hade
hort talas om att det fanns de som dkte till Spa-
nien. Du aker vil inte dit, fragade hon. N4,
det far man inte gora, sa jag.

— Ja, nér jag kom till Paris sa skickade jag
ett kort. Och det kom sjilva julafton. Inte
trodde jag att det skulle ga sa fort.

— En av syrrorna var sjuk och sa kom kor-
tet att jag var pa vig till Spanien. Jag skrev
ju det. Efterat fick jag hora att det var rena
fortvivlan hemma.

Han suckar tungt och minns fortfarande vil-
ket elinde han stillde till med.

— Var du aldrig radd sjalv att aka till
kriget?

— N4, sdger Erik, inte var jag radd att dka
dit. Men nir man hade varit med i kriget ett
tag,da. . . nog fan var man ridd manga gang-
er. Det var man.

Vil nere i Paris traffade Erik en massa méan-
niskor fran hela virlden som var pa vég till

Spanien. Han som tidigare bara sett Danmark
pa avstand, fran Helsingborg, befann sig nu
i en av virldens huvudstader. Spraket var ett
problem, for Erik kunde varken franska, tys-
ka eller engelska. Men det fanns manga skan-
dinaver som var pa vig at samma hall. Efter
nagra dagar sattes han och en hel grupp med
frivilliga pa taget till Perpignan, vid spanska
gransen.

— Vi akte buss in i Spanien. Jag tror det var
sjdlvaste julafton 1936. Vi behovde inte smy-
ga fprbi gransposteringar, for det har var fore
non-interventionen satte igang sitt javla sattyg.

Forsta anhalt var Dunquerque, nista Bar-
celona, dér de frivilliga skulle fa militar utbild-
ning. Erik hade gjort viarnplikten, sa han var
inte helt ovan vid det militara.

— Det var vil bra det man larde sig hem-
ma, men i det verkliga kriget hade man inte
mycket nytta av det. Jag hade varit vid artille-
riet, men nere i Spanien hade vi knappt nagra
kanonpjiser.

Efter att ha lirt sig de spanska kommando-
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orden, marscherat en del och genomgatt det
som kallades militir utbildning s& placerades
Erik som kulspruteskytt.

P4 vig mot fronten gjorde man uppehall i
Murcia, och for forsta gangen fick Erik se det
Spanien som han hade férestillt sig. Dér fanns
det palmer, sol och massor med frukt.

— Vad vackert det var dir. Sa mycket frukt.
Apelsiner som var stora som kalhuven och saf-
tiga. For oss svenskar var det fint, och billigt
var det. Du kunde fa hur mycket frukt som
helst fér bara nagra centimer.

FIENDEN

En dag hade Erik och nagra kompisar per-
mis och akte in till staden for att se sig
omkring. D4 stétte han pa fienden, denna gang
ofarlig och fangad. Han glémmer aldrig hur
de sag ut, fascisterna som tagits till finga av
republikens karabinjdrer.

— Naér man sag de dir javlarna, da madde
man illa. Tjocka och feta var de, och de hade
ringar, armband och grejer.

Det verkar som om han hatar dem fortfa-
rande. Men sa ser han n6jd ut igen.

— Juvelerna blev de nog av med rétt snabbt.
Det fanns de som behdvde dem bittre.

Sa skulle trupperna ivig, den hir gangen till
Jarama. Det var det forsta slaget som Erik del-
togi. Vid Jarama géllde det att forsvara viagen
mellan Madrid och Valencia. Republikens sol-
dater var framgangsrika, Francos trupper slogs
tillbaka och vigen kunde skyddas.

— Vi hade flygvapnet med oss, det var den
enda delen av spanska republiken som forblev
regeringsidan trogen. D4 hade vi precis fatt nya
flygplan fran Sovjet, och de skot ner tyskar-
nas Junkerplan, ett efter ett.

Efter Jarama bar det ivdg igen. Vart visste
ingen si noga.

— Vi hade hoppats fa vila lite, vi hade ju
legat vid fronten ett bra tag.

Pa varenda vigskylt de passerade stod det
Madrid.

— Nu far vi se det kungliga palatset, var det
nagon som sa. Men i helvete heller blev det
nagot kungligt palats.

Nej, hela kolonnen svingde plétsligt av
norrut, strax utanfoér Madrid. Och sé stod det
Guadalajara pa vigskyltarna istallet.

— Ddr vart det kurr, siger Erik. Fy fan. . .

Vid Guadalajara stod ett av de storsta sla-
gen i det spanska inbordeskriget. Franco hade
hjélp av reguljdra italienska arméenheter. Men
det hjilpte inte den géngen.

— De var fega italienarna. De sprang till-
baka sa fort de fick motstand.

Han ser hanfull ut.

— Menar du att italienarna var daliga sol-
dater, undrar jag.

— N4, inte de som slogs for oss inte, svarar
han blixtsnabbt. De hade ju nagot att slass for.
Hela Garibaldi-bataljonen var italienska anti-
fascister, och de var allt annat 4n fega.

Vid en nattattack en tid senare skadades
Erik. Det &r svart for honom att beritta. Det
tar ett tag innan han borjar.

— Vi skulle ner genom dalen och sedan ta
tva hojder som fascisterna kontrollerade. Vi
kom ner i sdnkan, och det gick ju bra. Sa langt.

Sen tystnar han.

— Jag blev sarad dir, triffad i larbenet, och
lag kvar nir de andra hade dragit sig tillbaka.
Jag fick krypa fram i tre dygn bést fan jag vil-
le och bést fan jag orkade.

— Och torstig var jag, sa in i helvete. Nar
man kom forbi ett lik sa kinde man pa falt-
flaskan. Men det damamde jamt om de dar
flaskorna, alla hade druckit upp sitt.

— Jag forsokte till och med slicka av dag-
gen pa griset, men det var sa féorbannat torrt.

Han kom sa langt som fram till ett stenrds,
men da var det stopp.

— Benet mitt var sa tjockt och alldeles blatt
efter all blodférlust. Jag kom helt enkelt inte
over.

Morkret foll, och efter ndgra timmar kom
tva manniskor gaende pa landsvigen, alldeles
nira den plats dar Erik lag.

— Det var en bonde och hans kdring. De var
tvungna att arbeta pa natten och skulle himta
foder &t sina kreatur. De tog hand om mig och
bar mig hem till sitt hus i dalen. Gumman bjod
mig pa mj6lk. Det var det godaste jag druckit
nan gang.

I nista sekund sdager han:

— Stackars minniskor, de behovde vil sin
mjolk sjdlva.

Dagen efter blev Erik ¢verlamnad till nig-
ra av republikens soldater som bonden tagit
kontakt med. De slipade upp honom pa en
hojd i niarheten.

— Jag kunde inte tala med dem, men sag
att de tillh6érde oss. De var socialister, anar-
kister och flera olika grupper. Det var bra folk.
De gav mig nagra sprutor mot virken.

— Léakaren fragade efter mitt *’nombre”’,
s& jag gav honom mitt militdrpass. >’Nuestro,
esnuestro’’, sa han. Forst da sag de att jag var
pa republikens sida. De hade trott att jag var
fascist.

Sa blev da Erik dnnu battre omhindertagen
och stannade kvar hos de spanska soldaterna
en tid. Sedan forflyttades han till ett sjukhus
i ett gammalt kloster.

— Det var nog det simsta sjukhus som
fanns ddrnere, sdger han.

— Dehann inte ens tvitta eller lusa av pati-
enterna, for fronten nirmade sig hela tiden.

INVALID

Erik var sammanlagt 19,5 manad i Spani-
en, och 14 av dessa tillbringade han pa sjuk-
hus. Skadan var allvarlig och han kunde inte
aka tillbaka till fronten. Han vardades pa oli-
ka konvalecenthem nere i Spanien tills han sén-
des hem i borjan av augusti 1938. Vid hem-
komsten var han fortfarande sa pass dalig att
han betecknades som *’invalid’’ i Svenska Spa-
nienhjilpens noteringar. Det tog atskilliga
manader innan han kunde borja soka arbete,
och han kunde bara klara littare arbetsupp-
gifter.
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**Vi skulle ner genom dalen och sedan ta tvd hojder som fascisterna kontrollerade. Vi kom
ner i sinkan, och det gick ju bra. Sa langt.”’

Egentligen blev han aldrig riktigt frisk efter
skadan i hoften, och de senaste dren har smér-
tan tilltagit. Nufortiden gar han séllan ut pa
kvillarna.

Han har trots alla svarigheter aldrig dngrat
beslutet han tog, den dar sommakvaillen 1936.

— Nej, aldrig. Det var det enda rétta.
Mainga kom hem dérifran oskadda, men jag
avundas dem inte. Nistan lika ménga blev
kvar dérnere.

Mellan kakorna och kaffet berittar Erik om
sitt liv. Han visar mig nagra fotografier fran
sin ungdom. Jag kidnner knappt igen honom.
Da4 var han reslig och sag stark ut, nu dr han
mager och ryggen lite b6jd. Han har haft det
svart, men har aldrig gett upp. Nir jag fragar
honom varfor republiken forlorade kriget,
later han inte féorgramd eller bitter. Men for-
bannad.

— Det var ett ojamt krig. Ett javla forra-
deri alltihop. Det var en som sa ’’hér har de
skrapat ihop alla virldens kommunister for att
fa ihjal dem allihop pa en gang’’.

— Vi hade inte en enda svensk Bofors-
kanon. Men fascisterna hade. Bofors hade salt
till Hitler, och han i sin tur till Franco.

Erik ar fortfarande aktiv i Svenska Spani-
enfrivilligas kamratférening. Han tillh6r den
alltmer glesnande skara som varje ar sluter upp
bakom den spanska republikens rod-gul-
violetta fana i LO:s 1:a maj-tdg. Kladd i sin
svarta basker och sin bla 6verrock med mér-
ket pa rockslaget. Han édger inte ett enda brunt
plagg, brunskjortorna var och ir hans fiender.

Men han har aldrig rest tillbaka till Spani-
en, trots att det har anordnats en del veteran-
resor dit sedan diktaturens fall.

Jag undrar varfér, har han inte haft lust?

— Lust och lust, svarar han. Man blir bara
i vdgen ndr man inte dr schysst i spirorna.

Jag blir ledsen 4 hans végnar, fast jag for-
star att han skulle vara alldeles for stolt for att
be om hjilp.

— Men OM du nu skulle resa tillbaka, vad
skulle du helst vilja besoka da?

Han funderar en stund, sa sdger han:

— Ja, det skulle vara den dir gardenidalen
da&, och den dir tanten som gav mig mjolk. Jag
var ju sa torstig. O

Erik Liljemark dog i borjan av mars 1986,
ndgra dagar innan han skulle fylit 79 ar.

e
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LARS TEGMAN

HEMKOMOIE

INTERVJU MED KURT LEVANDER

""Man gick omkring p& stan och folk kom och dunkade en i ryg-
gen och tyckte att man var nagot speciellt. Men ndr jag berdtta-
de fér dem hur det var i verkligheten — da blev de nedl&tande,
besvikna. Det var som om det enda de ville héra var att man
var en jGvel som slaktade mdnniskor som svin.”




4 kom han hem, Kurt Levander, efter
tva ari Spanien. Han togs emot som
en hjilte, en gloria sattes pa hans
huvud, en gloria som enligt honom
sjalv var felplacerad. Uppstandelsen blev for
stor och fér mycket och han valde att gd under
jorden, férsvinna.

— Man gick omkring pé stan och folk kom
och dunkade en i ryggen och tyckte att man
var néagot speciellt, men nar jag beréttade for
dem hur det i verkligheten var — d& blev de
nedlatande, besvikna. Det var som om det
enda de ville héra var att man var en javel som
slaktade ménniskor som svin eller nagonting
i den vidgen. Jag har aldrig kdnt mig sa liten
i hela mitt liv! Jag hade pa nagot vis blivit
nagot stort i deras 6gon, nigot jag absolut inte
var.

Kurt Levander kom hem till Sverige igen i
oktober 1939, nistan ett ar efter att de flesta
svenska interbrigadisterna skickats hem av den
republikanska regeringen. Av sina dryga tva
ar i Spanien hade han tillbringat 21 manader
som fange i Francos fangelser och koncentra-
tionsldger. Frigivningen den 20 september 1939
blev mojlig tack vare den svenske ministern K.
I. Westmans insatser.

Jag triffade Kurt Levander en grabldsig
marsdag. Gratt och blasigt som det bara kan
vara i Helsingborg, vid Oresund, dar Kurt
numera bor tillsammans med sin fru och svarta
labradorhanne.

SMARTSAMMA MINNEN

Man ser och forstar, att hiar har man inte en
chans. Den hiar bombmattan sprianger och ren-
sar upp alltsammans.

Déar — mitt i det helvetet — dér star man
och kan inte géra nagonting. Da 4r skricken
— ja, jag kan inte forklara det ... d4 4r man
sa skitradd att man 4r blot i byxorna med en
gang. Jag kan inte forklara det! Det 4r en rads-
la 6ver allt férnuft, jag var inte sa radd en gang
den gangen de stillde upp mig mot muren for
att skjuta mig.

Det var vad som héande strax efter att Kurt,
tillsammans med nagra andra kamrater togs
tillfanga av fascisterna. De omringades av
Francos soldater, fick stricka upp hidnderna
medan de avvidpnades, och fordes darefter till
ett koncentrationsldger i narheten av Zarago-
sa. Kurt blev domd till déden genom arkebu-
sering for brottet att ha slagits fér den spans-
ka republiken. Han berittar om natten innan
han skulle stidllas upp mot muren:

MOT MUREN

HEMKOMSTEN

INTERVJU MED KURT LEVANDER

Visitter vid koksbordet i deras lagenhet i ett
relativt nybyggt bostadsomrade. Kurt ar litet
misstdnksam till en borjan, tycker inte att det
han har att beritta kan vara av sa mycket var-
de. Men sakta men sikert sa slapper misstank-
samheten och han berittar sin historia, en his-
toria som han i manga delar forsokt glomma
for att den varit sa smiartsam. De skorpor som
ldnge téckt over de vérsta saren rivs ater upp.
P& min fraga svarar han att, jobisst, det &r job-
bigt nir ndgon kommer och tvingar en att rota
i det hir.

Orden kommer sakta, och med mycket
eftertanke.

Kurt kom till Spanien i augusti 1937, den
vanliga vigen, 6ver Paris och Pyrenéerna.
Efter utrustning och grundutbildning skicka-
des han ivag till fronten. Han hann delta under
nagra veckor i striderna utanfor Teruel innan
han blev tilifangatagen. Av tiden vid fronten
minns han kaos och sin egen riadsla, som han
beskriver som “’en riadsla ¢ver allt fornuft”’.

— Jag vet inte hur jag skall forklara det...
nir man ligger dér i skyttegraven, och bombp-
lanen kommer flygande, en fem, sex stycken
kommer flygande som ett V, eller som en pil
ungefir, dver en, pa femhundra meters hojd,
och sa forsvinner de for att komma tillbaka
pa hundra meters h6jd. Och sa ser man bom-
berna falla, och man ser den hiar mattan som
kommer nidrmare och ndrmare och ndrmare.

— Jagvar inte radd for vad som skulle hdn-
da, jag var bara resignerad. Nu skulle det
atminstone bli ett snabbt slut pa eldndet. Och
sé blir det morgon, efter ménga langa timmar,
och jag blir ford ut ur cellen och upp pa en
gard, stilld mot muren. Jag bara star dir och
ar alldeles lugn, véntar . . .

D4, medan soldaterna haller pa att ligga an,
kommer en munk uppfarande, jag begriper
inte varifran han kommer och borjar fraga mig
om jag dr kristen, om jag tror pa gud och
Jesus, och jag svarar att Si, si, creo en dios!
Jo, jo jag tror pa gud, och det otroliga intraf-
far, munken Overtygar soldaterna pa nagot
outgrundligt sédtt om att de inte kan avritta en
kristen pa detta hir viset, och jag blir ford ner
till cellen igen.

Men Kurt ir inte sa siker pa att detta att
undkomma déden 4r s& odelat positivt, for
tiden som foljde tillhor det som han har sva-
rast att prata om. Néastan tva ar av svalt, smuts,
kold och stindig fornedring.

Han berittar en historia om en fingelseof-
ficer som vandrade omkring och utdelade
bestraffningar, for savil begangna som obe-
gangna brott, med en torkad tjurpenis som han
pryglade fangarna med.

— Jag vet en norrman som han hoppade pa
och slog. Norrmannen hade tidigare sagt att
>’jag skall javlar i mig inte springa en meter!”’
Han gick, och den har officeren, han sprang
efter honom och slog. Norrmannen, han fort-
satte lugnt och sansat, tills han slutligen stan-
nade. Officeren var efter hela tiden och slog
och slog och slog, han fortsatte att sla ndr norr-
mannen hade stannat. Gang pa gang, slag efter
slag. Norrmannen stod alldeles stilla, sa shu-
tade han till sist att s4. Da viande sig norrman-
nen om och fragade >’Orkar du inte mer?”’

Och officeren blev fullkomligt vansinnig,
han piskade tills den hdr norrmannen lag ner
pa golvet, utan att rora sig, utan att forsoka
ta sig darifran.
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Kurt sitter tyst ett tag innan han fortsétter:

— Det var motstand det, sidger han med
nagon slags bedrévad stolthet.

[ koncentrationslédgret férsokte man med
alla medel, dagligen och stundligen, att gora
livet till ett helvete for fangarna. Prygel och
regelrdtt misshandel hérde till rutinerna.
Maten var av sddan beskaffenhet att den knap-
past kunde kallas mat:

— Det var sa att vi inte skulle kunna do,
men heller inte leva av den. Vi fick 100 gram
bréd per man och dag, plus nagon slags vat-
tenliknande soppa som, om man hade tur,
kunde innehéalla nagra vita bonor.

I ett ar levde Kurt i detta koncentrationslé-
ger innan han forflyttades till ett fangelse
inrymt i ett gammalt historiskt kloster — San
Pedro — i staden Burgos. I detta fingelse
fanns tillfAngatagna interbrigadister av manga
olika nationaliteter. Det var fortfarande svéart
med maten, men behandlingen var i ett avse-
ende bittre 4n i koncentrationslagret: hér var
den kroppsliga misshandeln ingen daglig rutin,
och Kurt kan inte komma ihag att han blev
pryglad under de nio manader han vistades
har.

Medan han berittar om den hér tiden for-
lorar han sig hela tiden i minnen, den fortfa-
rande intensivt bl blicken forsvinner ut genom
koksfonstret, bort dver parkeringsplatsen och
ut i det stalgra molnticket. Han stannar upp,
mitt i en mening, och bara skakar sakta pa
huvudet, innan han efter en lang stund orkar
fortsatta. Jag fragar om han tycker att vi skall
sluta, jag ser att tankarna pa de hér &ren ar

plagsamma.
— Ja, sager han, idag hade man vél 4kt raka
vigen in pa tosse-hus . . . I ménga ar sedan

jag kommit hem sov jag inte en natt utan att
atervanda i drommarna. Idag kan jag knappt
fatta detta, att vi faktiskt ¢verlevde och stod
ut.

FANGARNAS UNIVERSITET

Ett sitt att faktiskt std ut var att organisera
sig. Och det gjorde fangarna i fangelset i klost-
ret San Pedro. Man tog till vara denna natio-
naliteternas mangfald och startade ett univer-
sitet innanfér murarna. Ett fingarnas eget uni-
versitet i sprak. Pa sa sitt larde sig Kurt bade
att tala och skriva spanska. Ett sprak som han
for ovrigt behirskar 4n idag.

Man visste i stort sett vad som hant utanfor
fangelset, i alla fall i Spanien. Att Ovriga
interbrigadister blivit hemskickade. Att Franco
och fascisterna till slut vunnit kriget mot
republikens illa rustade styrkor.

— Vi tvingades att gora fascisthalsning i
fangelset. Vagrade man fick man sta med han-
den uppstrickt fran morgon till kvéll, s ldange
man orkade och mer dartill. Jag erkdnner vil-
ligt att jag gjorde denna hélsning, det verkade
fullstindigt meningslost att géra motstand.
Man skall dock inte tro att Franco genom sin
seger gjort alla spanjorer till fascister. De flesta
var fortfarande anti-fascister som, liksom vi,
tvingades hélla god min i elakt spel.

Under tiden i San Pedro fick fangarna ock-
s4 ta emot paket och post hemifran, och det
var stora 6gonblick de ganger da en séndning
fran Roda Korset eller fran Frontkdmparnas
stodfond anliande. Forutom brev och halsning-
ar innehall paketen framforallt mat.

— Jag tror att jag vet hur det kdnns att bli
miljonar. Det méste vara som de génger jag
fick extra ransoner mat under den hér tiden,
sager Kurt alldeles allvaligt.

Sedan slar han ut med armarna och innefat-
tar i gesten allt det han har idag, frdn det hem-
bakta broédet han bjuder pa, till det vélfyllda
kylskapet som star och morrar i ena dnden av
koket.

— Ja, det dr inte klokt, inte trodde man den
géngen att man skulle f4 det sd in i helvete bra
som man har det idag.

Den 20 september 1939 fick Kurt Levander,
tillsammans med en annan svensk kamrat —
Georg Nilsson — till sist limna fangelset i Bur-
gos. De blev satta pa ett tag till Portugal, dér
de placerades i ett nytt koncentrationslager 1
vintan pa den bat som skulle ta dem hem till
Sverige. Vintetiden blev inte lingre 4n fem
dagar, och fangarna blev vil behandlade av de
portugisiska fangvaktarna.

S4 avreste de med baten Gothia. P& vigen
blev de uppbringade och eskorterade av eng-
elsk flotta till Kirkwall, sedan till Aberdeen,
dir en del av Gothias last skulle lossas. Utan-
fér norska kusten hejdades fartyget av nors-
ka krigsfartyg, men de undrade bara om det
fanns lots ombord, och sedan gick resan fint.

Ett tag efter hemkomsten blev Kurt inkal-
lad, och eftersom han hade erfarenhet av krig
fick han i uppdrag att utbilda andra.

— Jag fick lara dem hur de skulle doda —
och sant skall man vl inte ldra folk?

— Jag fick ju sddana har fragor av kamra-
ter att *’sahdr dr det vil inte, sdhar gar det vil
inte till?”’. Nej, sa jag, sahdr ar det inte. Det
4r tusen ganger virre! Tank er sjalva det vérs-
ta ni kan tidnka er och multiplicera det med
tusen. Sa ir det, kriget.

VARSTA UPPLEVELSEN

Jag fragar Kurt om hans egen absolut vérs-
ta upplevelse under tiden i Spanien, och i sam-
ma andetag jag uttrycker fragan, dngrar jag
att jag stallt den. Han tittar mig rakt i 6gonen,
ett langt tag, innan han séger:

— Vi hade intagit en by, hus efter hus, och
vi hade krupit in igenom fonstret i ett hus som
lag mittemot ett dér fascisterna uppeholl sig,
tvirsover gatan. Jag sldnger ut en handgranat,
traffar dorren, slanger en till och d&, just da,
kommer tre sma barn ut. De blir sonderslitna!

Hir bryts rosten och Kurt slar hinderna for
6gonen. Den vuxne mannen sjunker krampak-
tigt ihop framfor mig i vanda ver de minnen
jag tanklost tvingat upp till ytan. Efter ett tag
fortsétter han:

— De blir sénderslitna . . . Tre sma oskyl-
diga ungar . . .




Svenskar fran de Internationella brigaderna dtervinder hem 1938.

Sa tar sorgen och graten 6verhanden. Vi sit-
ter tysta lange sedan den mattats av.

— Nar jag kom hem var jag alldeles slut, jag
var fullkomligt slut i nerverna. Farsan bruka-
de vakna pa nitterna av att jag skrek ratt ut
i somnen. Det tog manga ar att komma over.
En del sitteri dnnu som du ser . . . gar vél ald-
rig Over, sidger han, eftertinksam, och suckar
litet bittert.

Jag dristar mig till en fraga om han, med alla
sina upplevelser av ett krig, skulle vara beredd
att ga ut i ett nytt, om det géllde samma sak?

Han sitter tyst, skakar pa huvudet, tittar ned
i bordet, innan han till sist tittar upp och séager:

— Jo, det skulle jag nog. Om det gillde
samma sak. Fast jag 4r ju gammal nu, 73 ar,
s4 jag undrar om jag skulle bli till ndgon nyt-
ta. U

PRESSENS BILD
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HUR EUROPA OVERGAV SPANIEN

Aret var 1936, och Spanien var oroligt.

I valet den 16 februari vann folkfronten en stor seger
och fick mer dn 50 procent av rdsterna, 268 av 473 platser
i Cortés, det spanska parlamentet. Folkfronten bestod av
borgerlig vénster, socialdemokraterna, som var det star-
kaste partiet, och kommunisterna. Men det var frontens
tre borgerliga partier som bildade en minoritetsregering,
under ledning av liberalen Azana.

Den nya regeringen genomférde en rad stora reformer
i landet; en jordreform foriandrade dgandeférhallandena
pa landsbygden, kyrkan skildes fran staten, arméns omfatt-
ning och makt minskades, och Katalonien aterfick sin sjalv-
standighet.

DET BORJADE SEX AR TIDIGARE

Redan sex ar tidigare, 1931, hade liknande reformer
paborjats i landet. Det var samma ar som Primo de Rive-

ras diktatur brét samman, och republikanerna, alltsa libe-
ralerna och socialdemokraterna, fick majoritet i parlamen-
tet. Kungen hade levt i landsflykt i dver ett ar, men utan
att abdikera fran tronen. Nu utropades Spanien officiellt
till republik.

Den republikanska valsegern oroade den spanska oligar-
kin (famansvildet) och nagra ar av svara motsittningar
foljde. I augusti 1932 forsokte general José Sanjuro ta mak-
ten genom en militdrkupp. Han hade fatt 16fte om itali-
enskt stod, men kuppen misslyckades.

ANARKISTERNA BOJKOTTAR VALET

I valet 1933 vann hégern en stor seger och kom ater till
regeringsmakten. Anledningarna till framgangen var fle-
ra; vallagen gynnade de stora partierna och hégern hade
enats och bildat en kartell, medan vinsterns partier still-
de upp vart och ett for sig. Anarkisterna viagrade helt att
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Arbetarorganisationerna krivde vapen for att forsvara repub-
liken men president Quirega vagrade.
I Madrid intog revolutiondrerna militirkasernerna och skaf-

fade pd sa sdtt vapen.
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delta i valet av principiella skél. Kvinnorna rostade for fors-
ta gangen och de paverkades fortfarande mycket av den
konservativa katolska kyrkan.

Under aret som foljde radde det ndrmast krig i Spani-
en. Alla tidigare reformer upphévdes, kyrkan fick samma
starka inflytande som tidigare, godsherrarna fick tillbaka
sina dgor och militdren forstarktes.

 GENERALSTREJK OCH REVOLUTION

I juni gick lantarbetarna ut i generalstrejk, och i okto-
ber dven industriarbetarna. Det var detsamma som revo-
lution.

[ Madrid gjorde arbetarna uppror, men de var obevép-
nade och slogs ned av militdren. I Barcelona kunde den
katalanske presidenten ta makten, men blev omedelbart
arresterad tillsammans med sin regering.

Men i Asturien blev det verkligen revolution. Anarkis-
ter, kommunister och socialdemokrater stod enade. En fol-
karmé och en arbetarmilis bildades for att kunna férsvara
strejken mot militaren. Aven vissa delar av den reguljira
armén gick over pa arbetarnas sida. Gruvarbetarna i Astu-
rien var vil forberedda och utmirkt organiserade. De hade
inte mycket vapen, men de hade dynamit. . .

Asturien utropades till socialistisk republik frdn radhu-
sets balkong i staden Mieres. P4 tio dagar hade 30 000 fri-
villiga organiserats till republikens forsvar.

FRANCO KALLAS IN AV HOGERN

Da tillkallades generalldjtnant Francisco Franco av den
konservativa regeringen. Och Franco krossade folkrepub-
liken brutalt med hjilp av moriska yrkessoldater, fram-
lingslegionen och flygvapnet. Mer 4n 3 000 dodades, 7 000
sarades och 30 000 sattes i fangelse. Tiotusentals flydde
over gransen i norr till Frankrike.

I slutet av 1935 sprack samarbetet mellan de konserva-
tiva partierna, och CEDA, alliansen som vunnit valet tva
ar tidigare, upplostes. Nu utlystes nyval till februari 1936.

ANTLIGEN ENAS VANSTERN

Och denna gang var vianstern enad, de stédllde upp som
Frente Popular, folkfronten. De vann trots att anarkosyn-
dikalisterna beslutat att 4ven denna gang stélla sig utan-
for valet. Men i vissa distrikt stodde anarkosyndikalister-
na folkfronten, och det var betydelsefullt f6r de hade av
tradition stort inflytande bade bland industriarbetare och
bonder.

Sedan valresultatet blivit ett faktum foérsokte general-
16jtnant Franco att 6vertala den gamle regeringschefen Val-
ladares att inte overlimna makten till folkfronten. Men




kuppforsoket misslyckades och Franco férvisades till
Kanariedarna av den nya regeringen.

Manuel Azana blev ministerpresident och bildade folk-
frontsregeringen. Den gamle presidenten, Alcala Zamo-
ra, avsattes forfattningsenligt och eftertriddes av Casares
Quiroga.

Laget i landet var fortfarande oroligt. Bénder och lant-
arbetare tyckte jordreformen gick for langsamt och ocku-
perade godsédgarnas mark. Den anarkosyndikalistiska fack-
foreningen CNT var missn6jd med folkfrontsregeringens
politik och den 1 maj utlyste CNT fortsatta l6nestrejker.
De kréavde 36 timmars arbetsvecka, en manads semester
och (slutligen) frihetlig kommunism.

ATTENTAT HOR TILL VARDAGEN

Hogern samlade sina krafter. De organiserade sig huvud-
sakligen bland carlisterna, en extrem monarkistisk rorel-
se, och i Falangen. Falangisterna var en fascistisk rorelse,
som hade grundats av José Antonio Rivera, son till den
stortade diktatorn Primo de Rivera.

Den 12 juli 1936 mérdades José Castillo i Madrid. Han
hade varit 16jtnant vid stormgardet, som hade upprittats
1931 for att forsvara republiken.

Dagen dédrpa mordades Calvo Sotelo, ledaren fér monar-
kisterna och tillika ledare fér oppositionen i cortés.

Lé&get var oerhért spédnt. Arbetarorganisationerna krav-
de vapen for att kunna foérsvara republiken. President Qui-
roga vigrade.

OFFICERARNA GOR UPPROR

Den 17 juli gjorde de spanska officerarna uppror i
Marocko. Nista dag fortsatte upproret pa det spanska fast-
landet.

Arbetarklassen var fortfarande obevidpnad och regering-
en hade egentligen inga styrkor till sitt forsvar. Fackfore-
ningarna kriavde vapen 4n en gang. Men president Quiro-
ga végrade fortfarande.

Kort dérefter begirde presidenten avsked och José Giral
blev republikens nye president. Och samma dag rullade
lastbilarna fram utanfér fackféreningarnas (UGI och CNI)
kontor. Pa flaken lag lador packade med vapen.

Bara flygvapnet forblev regeringssidan trogen. Armén
och flottan stodde upproret men de hade det spanska fol-
ket emot sig. Vare sig i Barcelona, Valencia eller Madrid
lyckades de ta 6ver makten.

MATROSERNA TAR OVER BATAR

Pé flera orlogsfartyg gjorde matroserna myteri, kasta-
de befdlen overbord eller satte dem i land, for att sedan

sluta upp pa republikens sida. Generalerna tvangsrekryte-
rade soldater i de omraden de kontrollerade, men hade
svart att fa ihop stridsvilliga forband. Men de hade kon-
troll 6ver kolonialtrupperna, och de skulle féra krig mot
sitt eget hemland med hjilp av frimlingslegionen och mo-
riska legosoldater.

ITALIEN OCH TYSKIAND STODER FRANCO

Franco hade vid det hir laget tagit sig fran Kanarievar-
na till Marocko och tog befil 6ver upproret. Men det hade
inte blivit nagot langvarigt krig om inte Franco hade fatt
hjéalp. Han hade miktiga vinner i Rom och Berlin. Ita-
lienska kryssare hjalpte honom att kéra iviig den republi-
kanska marinens fartyg fran Gibraltar, och tyska trans-
portflygplan bérjade fora 6ver moriska soldater till fast-
landet.

Den spanska regeringen hade ett militdrt avtal med
Frankrike, och bad dem i augusti 1936 om hjalp. Frankri-
ke, som vid den har tiden ocksa hade en folkfrontsrege-
ring, skickade 55 plan via Mexiko. Orsaken till att trans-
porten tog en sddan omvag var att hjédlpen inte sags med
blida 6gon fran vissa hall.

EUROPA VILL INTE "LAGGA SIG "

En kort tid dédrefter lade den franska konseljpresiden-
ten Leon Blum fram ett forslag till >’non-interventions’’-
pakt, som gick ut pa att Europas samtliga regeringar skul-
le forbinda sig att inte leverera vapen till ndgon av de stri-
dande sidorna i det spanska inbordeskriget. Bakom detta
forslag lag egentligen England och Baldwins hogerregering,
som hela tiden hade varit emot Frankrikes hjilp till den
spanska regeringen. England hade stillt Frankrike infor
ett ultimatum: om inte Frankrike omedelbart upphorde
med vapenleveranserna till Spanien, skulle inte England
ge Frankrike sitt stod om Hitler gick till angrepp. De ansdg
sig i sa fall Iosta fran den sé kallade Locarno-pakten, som
de bada landerna slutit langt tidigare.

Det franska forslaget till non-interventionspakt emot-
togs positivt av England, Tyskland, Italien och dven Sov-
jetunionen.

SVERIGE SKRIVER UNDER

Den 20 augusti skrev Sverige och de 6vriga nordiska lin-
derna under, och i september hade alla europeiska lander
skrivit under non-interventionspakten, utom Portugal och
Schweiz. Portugal kom med senare, men Schweiz héll sig
utanfor under hela kriget.




VAPEN TILL FRANCO

Non-interventionskommittén férdelade ansvarssysslorna
mellan linderna for att pakten verkligen skulle foljas. Tysk-
land fick i uppdrag att bevaka spanska Atlantkusten s att
inga vapen kom in den vigen. Foljden blev att Hitler och
Mussolini obehindrat kunde forsla in hur mycket vapen
och militdr materiel som helst till Franco och hans styr-
kor, medan regeringssidan blev utan.

[ borjan av september blev Largo Caballero den spans-
ka republikens ministerpresident, och i hans regering fanns
representanter, inte bara fran den borgerliga vénstern och
socialdemokraterna, utan dven fran det kommunistiska
partiet och den anarkosyndikalistiska fackféreningen CNI.

Franco och hans trupper ryckte fram soderifran. I Bur-
gos hyllades Franco redan som statschef. Granada togs av
fascisterna. Den spanske poeten Federico Garcia Lorca var
en av alla dem som avrittades.

DE FORSTA INTERNATIONELLA

_ Under sommaren 1936 hade en arbetarolympiad hallits
i Barcelona. Den var en protest mot Hitlers vildirigerade
propaganda-OS i Berlin samma sommar. Manga tyska och
italienska anti-fascister hade varit dir for att bevista och
delta i olympiaden. Nir inbordeskriget brot ut var det
manga av dem som valde att stanna kvar i Spanien och slass
for den spanska demokratin. De bildade den forsta inter-
nationella militdra enheten, en centuria med ungefiar 100
man. De kallade sig Thalmann-centurian, efter det tyska
kommunistiska partiets ordférande Ernst Thilmann.

Fler och fler frivilliga fran andra ldnder anslot sig till
kriget. De f6rsta skandinaverna dkte ner, och i oktober bil-
dades de internationella brigaderna.

FORSTA SIAGET OM MADRID

I slutet av oktober inledde fascisterna en stor offensiv
mot Madrid. De fascistiska radiostationerna beskrev redan
hur Franco red in i huvudstaden pa sin vita hast. Men det
gick inte riktigt som han hade planerat. Motstandet i Mad-
rid var hardare én véntat. P4 republikens sida slogs solda-
ter for sin dvertygelse, och det gav i inledningsskedet sto-
ra framgangar. Men i ett ldngre tidsperspektiv gjorde sig
den materiella obalansen gillande.

Den 7 november stoppades Francos trupper utanfor
Madrid. I frimsta linjen slogs bataljon Edgar André, som
var en tysk internationell brigad. Under december 1936 och
januari 1937 forsokte Franco omringa Madrid. Han slogs
tillbaka men till slut br6t den republikanska fronten sam-
man. Ammunitionen var slut.
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BARA TVA LANDER STODER REPUBLIKEN

Den enda milit4ara hjalp den spanska regeringen fick var
fran Mexiko och Sovjetunionen. Sovjetunionen hade vis-
serligen skrivit under non-interventionspakten, men ansag
sig inte bunden av den, eftersom varken Tyskland eller Ita-
lien hallit det avtal som slutits. Men det var stora svarig-
heter att forsla in vapen till den republikanska regeringen.
Kusterna var vil bevakade, Portugal var lojalt mot Fran-
co och Frankrike hade sténgt grinsen.

Slaget vid Jaram gillde Madrid. Fascisterna forsokte
skidra av den viktiga vigen mellan Madrid och Valencia,
men lyckades inte. Vid Jarama deltog for forsta gangen
svenskar och skandinaver i en militdr enhet, i Georg
Branting-kompaniet. Georg Branting var socialdemokra-
tisk advokat och ordférande i den Svenska Spanienhjélpen.

Slaget vid Guadalajara, 80 km nordost om Madrid, gill-
de ocksa huvudstaden. Dir hade Franco hjélp av regulja-
ra italienska trupper, men slogs trots det tillbaka fullstdn-
digt. Madrid var fortfarande republikens huvudstad.

Men den republikanska regeringen hade limnat Mad-
rid redan i borjan av november 1936, och satt sig i sdker-
het i Valencia. Den som nu hade det militdra ansvaret i
Madrid var general José Miaja.

HITLER SKAFFAR SIG JARN MOT VAPEN

Nir Franco inte lyckades inta Madrid vdnde han sina
trupper mot Baskien och Asturien. Dér fanns kol och jarn-
malm, samt Bilbaos industrier. Jirnmalmen intresserade
tyskarna, som behovde den f6r sin vapenproduktion. Hitler
gav Franco de vapen han saknade, men i gengéld blanda-
de sig tyskarna i alla jairnmalmsprojekt i de omraden Fran-
co kontrollerade.

TYSKIAND BOMBAR GUERNICA

I Baskien hade den borgerligt-katolska befolkningen lo-
jalt slutit upp pa den republikanska regeringens sida. Pa
eftermiddagen den 26 april 1937 angrep tyska Luftwaffe
baskernas heliga stad Guernica. Den forsvarslosa staden
utplanades. 1 650 ménniskor dodades och ndstan 1 000
sarades.

Bilbao f6ll i juni, Santander i augusti och i oktober tog
Franco hela Asturien. Men under tiden gick republikens
trupper framat pa andra frontavsnitt,

MOTSATTNINGAR INOM FRONTEN

Inom folkfronten fanns tidvis svara politiska motsatt-
ningar. Det spanska kommunistpartiet var inte stort nir
kriget brot ut. Det hade bara 17 platser i cortés, jamfort




med socialdemokraternas 90. Men kommunisternas infly-
tande 6kade under krigets gdng. De holl en stenhard linje
mot dem som ville bérja bygga upp socialismen trots att
fascisterna kontrollerade stora delar av landet. De krivde
full uppslutning vid fronten och var éverens med de dvri-
ga partierna i regeringen om att bygga upp en centralstyrd
armé. Detta motsatte sig CNI och anarkosyndikalisterna,
som ville fortsatta att slass i sina 100-mannagrupper, utan
uniform eller befil.

Dessa motsatta uppfattningar om hur man skulle kun-
na besegra Francos vilutrustde armé ledde till regelritta
strider. Den 5 maj byggdes barrikader i Barcelona, med
anarkosyndikalister och POUM, en trotskistisk organisa-
tion, pa ena sidan och folkfrontens évriga partier pa den
andra. Parterna forhandlade hela tiden men strider gick
inte att undvika. 400 ménniskor dédades och 1 000 sara-
des innan upproret slogs ned.

REPUBLIKEN RYCKER FRAM

Den 6 juli gick general Miaja och regeringsstyrkorna till
anfall vid Brunete, vister om Madrid, med 50 000 man.
Alla de internationella brigaderna deltog i slaget, som blev
en mycket stor framgang. De republikanska styrkorna
ryckte fram 10 km.

Franco sidnde efter artilleridivisioner och Legion Con-
dor. Striderna var harda, och bada sidor anség sig ha vun-
nit striden.

KRIGET NAR EN VANDPUNKT

Vid staden Teruel nadde kriget en vindpunkt. Forst
intogs staden av republikens styrkor, och sedan togs den
tillbaka av Franco. I bérjan av 1938 hade Francos trupper
stora framgangar, nu var de bade fler och béttre rustade.
De ryckte in i Katalonien och andra styrkor tringde fram
till Medelhavet. Spanien var delat itu. Katalonien var
avskuret fran Madrid.

STROMMEN AV FRIVILLIGA OKAR

Men republiken gav inte upp. Och strémmen av frivilli-
ga fran hela virlden 6kade under de forsta manaderna
1938.

Under natten till den 25 juli gick 100 000 republikanska
soldater 6ver floden Ebro och ryckte fram mot Gandesa.
Till en borjan verkade det som om férbindelsen mellan
Madrid och Barcelona skulle kunna aterupprittas. Men
de republikanska styrkorna kunde inte behalla de positio-
ner de erovrat. De hade inte tillrickligt med vapen och
ammunition.

De internationella brigaderna forlorade 75 procent av

ARBETARRORELSENS ARKIV

Trotskisterna (POUM) och anarkosyndikalisterna ville utveck-
la en decentraliserad socialism, samtidigt som kriget pdgick.
Kommunisterna motsatte sig detta och kréivde en centralstyrd
armé.

I maj 1937 byggdes barrikader i Barcelona med POUM och
anarkosyndikalisterna pa ena sidan och folkfrontens ovriga
partier pad den andra.

SVEKET
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Tyskland och Italien bombade obehindrat Spaniens stader

och byar.
Europas ovriga linder holl fast vid non-interventionspakten.
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sina mén vid Gandesa. Och fér dem som hade 6verlevt blev
slaget vid Ebro det sista. Fér den 21 september 1938 hade
republikens utrikesminister Juan Negrin latit meddela i
Nationernas Forbund i Geneve, att alla internationella fri-
villiga skulle sindas hem. Det var ett sista forsok att blid-
ka liinderna bakom >’non-interventionspakten’’ och fa dem
att lata den upphora.

DE INTERNATIONELLA SANDS HEM

Kriget var nu 6ver for de internationella brigaderna. De
kallades till Barcelona, dar det spanska folket tog adjo.
Hundratusentals manniskor hade samlats vid paradgatan
Las Ramblas de las Flores, och ovanfor staden cirkulera-
de hela tiden republikens flygplan for att hélla fienden
borta. Dolores Ibarruri, det spanska inbordeskrigets for-
grundsgestalt holl ett avskedstal som de internationella fri-
villiga aldrig skulle glomma. Aldrig heller glommer de det
spanska folkets hyllning och tacksamhet nar de marsche-
rade fram, upp till fotknolarna i blommor, ldngs
»’ramblan’’.

SLUTET FOR REPUBLIKEN

For det spanska folket fortsatte kriget 4nnu en tid. Forst
den 18 november kunde Franco tringa tillbaka de sista
republikanska soldaterna 6ver Ebro.

I borjan av februari 1939 var hela Katalonien besatt av
Francos trupper och republikens nederlag ett faktum.

Under kriget hade 600 000 ménniskor stupat, och lika
manga flytt 6ver gransen till Frankrike, eller soéderut, till
Nordafrika.

TERRORN BREDER UT SIG

Efter kriget borjade en fruktansvard terror. Under 1939
forkunnade Franco 1 000 dédsdomar i manaden, vilka
ocksa verkstilldes.

Den 1 april férklarade Franco officiellt kriget ver och
vunnet. Strax dérpa erkdnde Storbritannien Francos rege-
ring. U
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Hon maratondansade genom Europa, hamnade i Spanien och fick uppleva fas-
cisternas brutala évergrepp pd det spanska folket.

Genom sina insatser som frivilig sjukskéterska i detta 30-talets Vietnamkrig
blev Kajsa Rothman en legend, bade i Spanien och Sverige. Under nagra f&
men intensiva &r i Sverige jobbade hon med solidaritetsarbete, bl a som redak-
tor for tidskriften ““Solidaritet”. Nér kriget var slut resten hon med spanska flyk-
tingar till Mexico, slog sig ner i byn Tequisquiapan dér hon under resten av sitt
liv arbetade som tolk, guide, bardgare och startade en skola fér byns indian-
barn.

Kaysa Rothman de Rosas blev hennes namn i Mexico.

— Jag kan inte tdnka mig att bo i ett land utan tjurfdkiningar, sa hon en

gang.

ERRRRRERRIRR SRR asea

EERTREnREneRcEE

ajsa vdgrade att ha hatt. Hon

brydde sig inte om ifall alla i

flickldaroverket i Karlstad hade
det. Hon tyckte om nér vinden tog tag
i hennes rodblonda, axellanga har. Pa
fotterna hade hon sandaler, sa att fotter-
na kunde andas. Hennes mor suckade.
Vad skulle det bli av den flickan?

Kajsa Rothman var en ovanlig flicka,
som kom att leva ett ovanligt liv. Hon
dansade maratondans runt hela Europa,
var guvernant i Bukarest och transpor-
terade sirade fran fronten i spanska
inbordeskriget. Hon hade levt ett fantas-
tiskt liv ndr hon dog den 31 oktober 1969
i den lilla staden Tequisquiapan, i
Mexiko.

Kajsa foddes den 20 augusti 1903 i
stadsdelen Klara i Karlstad. Hon var
paret Rothmans forsta barn, och kom att
sta sarskilt sin far mycket niara. Helmer
Rothman var redaktionssekreterare pa
Karlstad-Tidningen, och naturligtvis
dromde Kajsa om att bli journalist.

— Bli vad du vill, sa fadern, jag beta-
lar. Bara inte journalist.

Han ville hon skulle bli sjukgymnast,
eftersom hon var sa frisk och stark. Nir
hon hade tagit studenten i Uppsala sok-
te hon in till ett institut i Malmo, for att
vara sin pappa till lags. Hon kom in, men
borjade aldrig. Istillet for hon ivdg ut till
Europa.

En av hennes vaninnor fran flicklaro-
verket i Karlstad hade akt till Paris for
att studera vid Sorbonne. Kajsa dkte
efter, utan att vare sig vdninnan eller
familjen visste nagot. Hon hade varit i
Grenoble en sommar tidigare och ldst
franska, hon var inte radd.

Nere i Paris traffade hon sin vidninna
fran Karlstad, mest av en slump. Och det
forsta hon gjorde var att lana fem kro-
nor till ett paket cigarretter. Kajsa var
pank, sa vininnan foljde med henne till
en arbetsformedling.

— Vad kan ni d4? undrade mannen pa
formedlingen.

— Allt, sa Kajsa.

Och sa fick hon jobb som barnflicka
hos den judiska familjen Pincas. Dir
stannade hon nagra ménader, men det
var ingen framtidssysselsidttning for
henne.

TURNE GENOM EUROPA

En dag fick hon se en affisch pa en
husvégg i Paris, som intresserade henne.
Maratondansare soktes. En impressario
sokte unga, starka ménniskor till mara-
tondanstavlingar. Den som under tre ar
kunde vinna samtliga tdvlingar kunde fa
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10 000 kronor, en fantastisk summa pa
den tiden.

Javisst, tinkte Kajsa och anmalde sig.
Hon blev uttagen tillsammans med 23
andra, och skrev kontrakt pa tre ar. Tur-
nén gick genom Kairo, Istanbul, Aten,
Barcelona och Nice, 6ver hela Europa.
Kajsa vann hela tiden. En ging drojde
det hela 63 dygn innan segern var ett fak-
tum. 63 dygn av oavbruten dans, bara en
kvarts paus varje hel timma, for mat och
regelbundna ldkarkontroller.

Det gillades inte riktigt hemma i Karl-
stad att Kajsa akte runt med ett danssall-
skap. Det var inte riktigt comme il faut,
som man siger. Men Kajsa tyckte det
gick bra. Med sina 180 centimeter och
starka, véltrinade kropp orkade hon
dansa ldngre 4n alla andra. Hennes
kavaljerer, oftast ett huvud kortare 4n
hon sjilv, sov gott mot hennes axel. Aven
om hon var lang, sa var hon inte tung,
och inte svar att sldpa runt nér det var
hennes tur att sova. S& smaningom lar-
de hon sig att klara av det mesta medan
dansen péagick.

— Hoppas inte stilen dr alltfor otyd-
lig, skrev hon hem i ett brev till vinin-
nan. Men jag skriver nu mot min kaval-
jers axel.

Nir turnén borjade ndrma sig sitt slut,
och prispengarna var néra, stack impres-
sarion sin vag. Han spelade pa borsen
och hade blivit bankrutt. Alla tolv mara-
tondansparen blev utan 16n och Kajsa
utan sina 10 000.

Kajsa tog d4n en gang arbete som
guvernant, denna gang hos en armenisk
familj i s6dra Frankrike. Nér hon varit
dar ett tag tog familjen Pincas kontakt
med Kajsa igen. De skulle resa till Buka-
rest och ville att Kajsa skulle f6lja med.
Det enda hon skulle géra var att konver-
sera familjens dotter, sa att flickan inte
glémde bort franska spraket. Familjen
Pincas var en oerhort formogen familj.

Kajsa tackade ja.

I Bukarest levde Kajsa ’som en piarla
i guld” och liarde sig snabbt ruménska.
Hon behérskade till slut atskilliga sprak,
hon lirde sig tala dir hon befann sig for
tillfallet. Hon talade flytande engelska,
franska, tyska, spanska, italienska,
ruménska, armeniska och arabiska. Hon
hade linge en beundrare fran Kairo, som
ville gifta sig med henne.

— Jag vill inte binda mig 4n, sa Kaj-
sa. Och jag vill inte bo i Kairo.

Sa det blev inget med den saken.

Kajsa fick efter tre ar sparken av famil-
jen Pincas. Familjen var djupt troende
och Kajsa hade hjilpt flickan i familjen
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Kajsa Rothman pad barrikaderna i
Madrid 1937. Hon anmidlde sig som
frivillig sjukskoterska hos regerings-
trupperna, trots att hon aldrig jobbat
med nagot liknande tidigare.

I ambulanser transporterade hon
sdrade soldater fran fronten till filt-
lasarettet.

att dolja en utflykt p4 motorcykel med
en beundrare. Da fick Kajsa aka sin vag.

Hon &kte till Spanien, och fick jobb
pa en resebyra. Men sa forstod hon inte
varfér ndgon annan skulle tjana pengar
pa henne, och sa upp sig. Istillet starta-
de hon en egen resebyra.

FORALSKAD

r om sina
upplevelser i Spanien

samt ateruppbyggnadsarbetet bakom fronterna

berétt

wid offentligt méte
dagen den i e m.

Foredraget belyses med skioptikonbilder

Fntré

Hemkommen till Sverige 1938 borja-
de Kajsa en intensiv foredragsserie
runt hela landet, blev redaktor for
tidskriften Solidaritet och startade
”Kajsas mjolkfond” som sinde
torrmjolk till de spanska barnen.

I Spanien var Kajsa mycket nira ett
giftermal, ndrmare 4n ndgon gang forr
eller senare i sitt liv. Hon blev fordlskad
i en ung man som visade sig vara kusin
till den senare diktatorn, general Fran-
co. (Kajsa gifte sig manga &r senare i
Mexiko, och bytte ut Rothman till de
Rosas, men det var inte av kirlek. Utan
for att fa tillstand att bo kvar i Mexiko.)

Men med Francos kusin var det allvar.
De hade forlovat sig och skulle gemen-
samt se ut en vaning i Barcelona, nér den
unge mannen plotsligt forsvann. Kajsa
kinde sig ledsen och Gvergiven, men kom
over det rdtt snart.

Atskilliga ar senare angrade sig ’kusi-
nen”, och fick genom Kajsas mamma tag
i Kajsas adress i Mexiko. Men av det
telegrammet blev det ingenting. Kajsa
hade forandrats atskilligt.

I juli 1936 brot det spanska inbordes-
kriget ut. Det var en hidndelse som péver-
kade hela hennes liv. Hon hade sett vil-
ket stéd den republikanska regeringen
hade hos folket, och att vanliga manni-
skor verkligen fick det battre. Bonderna
fick den jord de hade brukat i sekler &t
andra, och arbetarna fick plotsligt nagot
att sidga till om. Kajsa sag ocksa radslan
och oron for kriget som general Franco
orsakade, och med vilken brutalitet han
drog fram. Hon ville gbra nagot.

— Kajsa kunde allting, sdger hennes
vianinna sedan barndomsaren.

— Det spelade ingen roll vad hon tog
sig for. Skulle nagon sdga att hon star-
tat en dansskola pa Mars, skulle jag inte
ha blivit forvanad.

Och den dér gangen i juli 1936 beslu-
tade sig Kajsa for att hjilpa den demo-
kratiskt valda regeringen att sla tillbaka
fascismen.

Hon anmaélde sig som frivillig sjuk-
skoterska, trots att hon aldrig arbetat
med nagot liknande tidigare. Under en
lang period var hon med och transpor-
terade sarade fran fronten. Sedermera
fick hon kontakt med den svenska
Spanien-hjélpen och borjade arbeta for
dem. Hon startade barnhem, som finan-
sierades fran Sverige, hon skrev i
Spanien-hjélpens tidskrift Solidaritet,
hon arbetade vid de svenska radiout-
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sandningarna fran Madrid och hon var
en tid vid censuren. Under hela kriget
skrev hon dessutom kronikor hem till
Karlstad-Tidningen om vad som hinde
nere i Spanien.

En av kronikorna hade rubriken ”Giv
Bruno nya hénder!” Det var den svens-
ke frivillige soldaten Bruno Franzén som
i strid hade forlorat bade hiander och ena
Ogat. Tack vare Kajsas uppmaning kun-
de han senare ta Kajsa i hand och tacka
for hjalpen.

KAJSAS MJOLKFOND

Nér Kajsa kom hem till Sverige och
Karlstad 1938 var det 5 000 pa stationen
for att mota henne. Alla kidnde Kajsa.
Vil hemma borjade hon en intensiv fore-
dragsserie runt hela Sverige for att stér-
ka solidariteten med Spaniens folk. Hon
startade ”Kajsas mjolkfond” som sin-
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»Sa vixer kruskdlen, men inte folket
— Kajsas egen kommentar till denna
bild i ett fotoalbum.

Platsen dr Teguisquiapan i norra
Mexico, aret 1956. Hir levde hon sina
sista dr, fram till sin dod 1969.

"'Till Kajsa, som sd tappert kimpade
Jor det underbart goda. . .”’

Sa borjar den tyske mdlaren Hans
Tombrock sin tillignan till Kajsa pd
denna teckning, gjord 1939.

de torrmjolk ner till de spanska barnen,
och gav ocksa ut en bok med titeln
”Spanska barn ritar om kriget”.

Efter en tid i Sverige reste Kajsa ner
till Spanien igen. Men kriget var pa vig
mot sitt slut, fascismen kunde segra med
hjélp av tyska och italienska fascister.

Kajsa flydde till Frankrike, precis som
600 000 spanjorer. Hon arbetade i flyk-
tinglagren och nér en stor grupp span-
jorer reste till Mexiko sa reste Kajsa med.
Nar hennes uppgifter i den internationel-
la kommissionen, som skulle hjilpa de
spanska flyktingarna till en framtid i
Mexiko, var 6ver stannade hon kvar dar.

— Jag kan inte tinka mig att bo i ett
land dir det inte finns nagon tjurfikt-
ning, deklarerade hon och bosatte sig i
den lilla byn Tequisquiapan, norr om
Mexiko City.

Hon arbetade som vanligt med 4n det
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ena och an det andra. Ibland var hon
tolk, ibland guide, ibland arbetade hon
i afféar.

UNDERVISADE INDIANBARN

Efter en tid startade hon och en vénin-
na, som hette Maria, en bar tillsammans,
med namnet Marikaysa. I Mexiko hette
hon Kaysa, med y, annars hade ingen
kunnat uttala hennes namn. Vid sidan
om baren startade Kajsa en skola for
byns indianbarn. Forst var det undervis-
ning pa morgnarna och sedan bespisning
efter skoldagen var slut. Hon hann med
atskilliga kullar barn innan hon tvinga-
des flytta fran Tequisquiapan, ner till
kusten. Hon talde inte klimatet i byn,
som lag hogt beldget, uppe bland bergen.

Sa smaningom flyttade hon till Meri-
da, i staten Yucatan. Dir studerade hon
Mayaindianernas kultur och arbetade
som guide bland Mayaindianernas rui-
ner, for europeiska turister.

1964 blev Kajsa sjuk for forsta gang-
en. Hon opererades for brostcancer.
Sjukdomen spred sig i hennes kropp och
nagot ar senare opererades hon igen.
Kajsa visste att slutet var niara nir hon
helt ovintat besokte sin bror och bror-
son i Austin, Texas. Brorsonen skulle gif-
ta sig, och Kajsa ville vara med. Efter
brollopet reste hon hem till Mexiko igen.

Hon flyttade tillbaka till den lilla sta-
den Tequisquiapan, som hon kommit att
dlska mer dn nigon annan plats pa jor-
den. Hon ville leva sina sista dagar dar.
Den 31 oktober 1969, 66 ar gammal, dog
Kajsa.

Nir hon begravdes stangdes alla buti-
ker och barer i Tequisquiapan. Alla de
barn hon undervisat, kom nu med sina
familjer till hennes begravning. Hela byn
kom for att ta ett sista avsked.

Nir annonsen om Kajsas dod publi-
cerades i lokalpressen hemma i Karlstad,
ringde en av hennes gamla vaninnor till
Kajsas syster.

— Jag kan inte fatta att Kajsa ar dod,
sa hon. Hon av alla, hon passar inte att
vara dod. O
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Hjalp oss att hjadlpa

fpanienkommittén for Jfockholm \
Portgiro 154440 |

PANIENH

Ftt unikt svenskt
solidaritetsarbete




nom den svenska demokratin foljer man med stark

medkénsla den spanska arbetare- och bondeklassens

férsvarskamp mot fascisterna och jesuiternas uppror.
Har finnes en brinnande 6nskan, att demokratins tappra
folkuppbad till sist skall vinna seger. Insikten om att det
spanska fascistupproret ocksé har farliga aterverkningar
for varldsfreden maste férdubbla vart intresse och vara for-
hoppningar, att denna orosanledning snarast matte likvi-
deras pa ett sitt, som tryggar den fria demokratiska utveck-
lingen.

Sa inleder den Svenska Hjilpkommittén for Spanien sitt
arbete, med ett upprop som formuleras vid ett méte i Stock-
holm den 9 oktober 1936. Det undertecknades genast av
femton deltagare pa detta mote, och senare sa fylls listan
med underskrifter pa, s att den till slut innehaller 66 namn-
underskrifter. Bland dem manga kidnda och namnkunniga
personer, som t ex Karl Gerhard, Gunnar Myrdal, Pir
Lagerkvist m fl.

Vid samma tillfdlle valdes ocksa ett arbetsutskott som
bestod av Georg Branting, Bertil Nyqvist, Disa Wistberg,
V.E. Wiklund och Israel Holmgren.

Uppropet skickades ut tillsammans med insamlingslis-
tor i ca 47 000 exemplar, och fick snart en stark respons
fran breda lager av det svenska samhillet. Redan efter tre
ménader hade insamlingslistorna resulterat i drygt 300 000
kronor, en summa som i dagens penningvirde motsvarar
ungefdar fem miljoner kronor.

Under de tre ar, fran oktober 1936 till september 1938,
som den svenska Spanienhjilpen bedrev sin verksamhet
utvecklades arbetet hela tiden, och det finns dn i dag ingen
motsvarighet i svensk historia till dess bredd och anslutning.

Totalt omfattade verksamheten 354 lokala solidaritets-
kommittéer, fran Malmo i s6der till Kiruna i norr. I det prak-
tiska solidaritetsarbetet betonades hjédlpen forst och framst
till de krigsdrabbade, speciellt barn, och hjélp till forsorj-
ningen av det spanska folket. Bristen pa livsmedel i Spani-
en var ett av de allra storsta problemen den spanska rege-
ringen hade att férsoka losa.

Dessutom raddde under hela kriget en avsevard brist pa
sjukvardsmaterial. De tre forsta hjilpsindningarna fran
Sverige bestod darfor av forbandsmaterial och sjukbarar,
till ett sammanlagt virde av 30 000 kronor, avsinda i decem-
ber 1936.

Till storsta delen bestod dock sdandningarna av livsme-
del. Den forsta kom iviag i mars 1937, da varor till ett virde
av 40 000 kronor skickades till nédlidande i Baskien sjo-
végen. Trots risken f6r angrepp pa dessa transporter var man
tvungen att skicka allt med bat, eftersom non-interventions-
pakten motsatte sig alla transporter till Spanien.

I mars 1937 bildades ocksa ”Foreningen Svenska Hjalp-
kommittén f6r Spanien”, mera som en formalitet for att ska-
pa en juridisk person infor det stora projektet med sjuk-
huset i Alcoy, strax séder om Madrid. Detta sjukhus kom
till stand i samarbete med den norska spanienhjilpen. Fran
borjan var det tankt att rymma 125 vardplatser men under
krigets gang kom det till slut att omfatta 650 séingar.

Hela sjukhuset planerades, utrustades och besattes med
personal fradn Sverige och Norge. Sjukhuset invigdes i april

1937 och 6verldamnades i augusti samma ar officiellt till den
spanska staten. Overlikare var docent Nils Silfverskisld och
till sin hjalp hade han en stab av ldkare och sjukvardsper-
sonal fran Sverige och Norge. Senare tog spanska staten
sjalv over driften av krigssjukhuset.

En annan viktig del for den svenska spanienhjilpen blev
att ta hand om alla de barn som ofrivilligt drabbats av kri-
get genom fascisternas attacker mot civilbefolkningen.

Redan fran borjan hade Frankrike visat stor generositet
mot de civila och upprittat fristdder i Frankrike. Svenska
spanienhjilpens vidare bidrag blev att inrdtta barnhem.
Redan pa vintern 1936—37 fattades beslut om detta, och
genomforandet underldttades av att ett svenskt par upplat
sitt slott, bekostade upprustning och drift av barnhemmet.
Ovrig hjalp skedde i form av driftsbidrag till barnhem som
officiellt stod under spanska myndigheters 6verinseende.
Som mest underholl spanienhjéilpen tio barnhem belidgna
i Frankrike

underhdlla tva barnhem i Spanien, efter att Bar-

celona blivit utsatt for svara bombangrepp och ett
stort antal barn blivit heml6sa. For att forsédkra sig om mat
till de barn som befann sig pa dessa hem foérsokte man skaf-
fa ”faddrar” i Sverige som i denna egenskap atog sig att
forsorja sitt” spanska barn. Varje manad bidrog man med
55 kronor for ett barn i Frankrike och 40 kronor f6r ett
barn i Spanien. Pa detta sitt férsorjde till exempel Scania
Vabis verkstadsklubb i Sédertilje 13 barn under ett helt ar
och arbeterskor vid Tobaksmonopolet ansvarade for under-
hallet till tolv barn, ocksd under ett helt ar.

Spadbarnsdodligheten hade alltid varit férhallandevis
hog i Spanen och under krigsaren dkade den alltmer. En
del av spanienhjilpens arbete riktades dédrfor in pé att for-
sOka stdvja detta forhallande. Darfor sdndes varje manad
med borjan i december 1937, 10 000 kronor for inkdp av
torrmjolk. Genom detta kunde 3 000 spadbarn undgé att
do en fortidig dod av svilt.

De lokala spanienkommittérnas arbete bestod av att
anordna moten, insamlingsdagar, fester, basarer och att
sprida information och propaganda fran huvudkommittén.
Sammanlagt organiserades 450 insamlingsdagar, 325 fes-
ter och omkring 2 000 offentliga Spanien-méten. Central-
kommittén genomforde ocksa 22 forelasningsturnéer i Sve-
rige, assisterade pa plats av de lokala kommittéerna.

Maénga kulturpersonligheter engagerade sig ocksa starkt
for Spaniens sak. I slutet av oktober—bdérjan av november
1937 ordnades en Spansk Vecka i Stockholm, ett samarbe-
te mellan svenska och spanska skadespelare och forfatta-
re. I samband med detta gav man ut en hyllningsskrift, ”Till
Madrid”, i en upplaga av 10 000 exemplar. I denna med-
verkade ett flertal forfattare med sina verk.

Ett stort antal svenska konstnérer skinkte ocksé verk till
kommittén, for att dessa skulle kunna siljas och g4 till kom-
mitténs arbete i Spanien.

Under den tid som den svenska spanienhjilpen arbeta-
de hade man en total omséttning pa 1 485 191:74 kronor.
I dagens penningvirde motsvarar summan cirka 25 miljo-
ner kronor. O
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l | nder varen 1938 beslét man ocksé att utrusta och



ADOLFO

EN RESA | FASCISMENS EUROPA

— Jag trodde att jag skulle kunna &ka hem till Spanien fort.
Men nér jag s&g en bild, som publicerades i alla tidningar, dar
Churchill stod och kramade och pussade Franco, dé férstod jag
— adjs. Det var smutsigt, ruttet, allt uttankt i férvag.

dolfo dr en av den spanska

republikens soldater som blev

kvar i exil. Nu bor han i ett vit-
kalkat hus som han har byggt sjilv i
Tyreso utanfor Stockholm.

Han tar emot mig ute pd verandan,
brunbrind med vitt skigg och rund om
magen under snickarbyxorna. Han har
ett fast handslag.

Under Francotiden déomdes Adolfo i
sin franvaro till déden tva ganger. Efter
sju ar i olika koncentrationslager traf-
fade han i Paris en svensk kvinna som
blev hans hustru. Det dréjde nastan 40
ar innan han kunde atervénda till Spa-
nien. Han har fortfarande inte kommit
riktigt overens med det svenska spraket,
och visst har han lingtat hem ibland.

— Men du vet, forsta tiden ar lang-
tan som storst. Sen vinjer man sig. Pre-
cis som djuren som sitts i bur, de blir
till slut ndjda med att buren bara Opp-
nas en gang om dagen da det blir mat.

Men hans hus 4r en bit Spanien, med
massor av bagar och valv, och dorrar i
morkt trd. En solig sammardag kan man
forledas att tro att man befinner sig pa
en hacienda nigonstans pa det spanska
hoglandet.

Adolfo foddes i en familj med revo-
lutionira traditioner. Hans pappa dog
under arbetarupproret i Barcelona 1934.
Da var Adolfo ocksa med och slogs pa
barrikaderna, trots att han bara var 17
ar.
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— Pappa var republikan och socia-
list, men inte s& mycket vinster som jag.
Jag var forst med i CNT, anarkisternas
fackforening, men gick sedan over till
UGT. Under kriget gick jag dven med
i det forenade socialistiska partiet i Kata-
lonien, didr kommunister och socialister
hade gatt samman. Jag blev mer och mer
vanster.

Adolfo var larling pa en bat, och nér
folkfronten vann valet i februari 1936
ville han monstra pa ett krigsfartyg. Men
hans mamma vigrade att skriva under.
Han var bara 18 &n.

— Men da gick jag in till en granne,
som var dverste for karabinjarerna. Han
var republikan och jag forklarade hur
det var. Sa han skrev under istéllet.

Utan att hans mamma eller syster viss-
te nagonting sa monstrade han pé ett far-
tyg. Nér baten hade kastat loss och 1am-
nat land sag Adolfo sin mamma std nere
vid hamnen. Hon hade fatt veta vad som
hint, men hann inte hindra honom fran
att ge sig av.

MYTERI

Vid inskrivningen hos flottan fraga-
de officerarna om Adolfos politiska
uppfattning.

— Men jag sa att jag inte hade négon,
att jag bara ville till flottan.

Nir Franco gjorde uppror mot repub-

likens regering i juli 1936 befann sig
Adolfo pa ett spanskt krigsfartyg i Melil-
la, i Marocko. D4 visade det sig att sjo-
ménnen inte var utan politisk uppfatt-
ning eller klasskénsla. De tog stéllning
for folkfrontsregeringen och gjorde
uppror mot sina egna befél.

— Vi tog 6ver béten, och laste in alla
officerare i lastrummet. De satt inlasta
i sex manader, sedan avrittades de.

Anledningen var att alla de hoga befé-
len hade deltagit vid arkebuseringar av
revolterande sjomin i Cartagena, och
gven vid andra arkebuseringar.

— Franco fick inte med sig en enda
av spanska flottans batar under kriget.
Sjoméannen tog 6ver, och manga av de
lagre officerarna stéllde sig pa sjomén-
nens och republikens sida.

Adolfo stred i flottan under hela
kriget.

Under perioder nir baten sattes i dock
for reparation skickades han och de and-
ra sjoménnen till fronten. Han var med
vid slaget om Malaga i sédra Spanien
och vid forsvaret av Madrid.

— Vid Malaga var det manga som
dog. Vihade inga vapen, och vi var inte
vana att slass pa land heller. I Madrid
var det bittre, all utrustning fanns sam-
lad kring huvudstan.

Bristen pa vapen var republikens sto-
ra problem. Franco fick all utrustning
han behovde av Tyskland och Italien.
Till republikens stod kom tusentals fri-
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villiga fran hela virlden. Men de kom
med sig sjdlva som insats, inte fullasta-
de med vapen som fascisterna.

— De internationella brigaderna var
nagot fantastiskt, hela det spanska fol-
ket dlskade dem. Men vad vi allra mest
behovde var vapen. Inte konservburkar
med sardiner, det hade vi redan. Vi kun-
de for fan inte kasta konserver pé
Franco!

VAPEN FRAN SOVJET

Adolfo var i Sovjetunionen flera
ganger under kriget, for att hdmta vapen
till republiken.

— Hade vi inte kommit pa kant med
ryssarna hade vi fatt 4&nnu mera vapen.
Men efter anarkisternas uppror i Barce-
lona, sa ryssarna att vill ni ha vapen far
ni hamta dem sjilva.

Han var i Odessa, Sevastopol och
andra hamnstider vid Svarta havet. Och
dverallt blev han och hans kamrater hyl-
lade som hjaltar.

— Jag har aldrig varit med om en sa
stor manifestation som i Odessa, sager
Adolfo.

— Det fanns de ombord som inte gil-
lade ryssarna, men efterat dndrade de
uppfattning, for oj, oj, alla ménniskor,
alla flickor, ja, det var fantastiskt.

Under resan till Svarta havet hade de
sinkt ett italienskt krigsfartyg, s hem-
resan var mycket riskabel.
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— De dér jdvla turkarna telegrafera-
de till italienarna. De enda som stodde
oss var grekerna.

En italiensk militdrbat kom mycket
riktigt for att kontrollera lasten. Milité-
rer kom ombord och letade igenom last-
rummet, men kanonerna var gomda
under lastrummets golvplankor. Allt de
hittade var fiskkonserver.

Vid ett annat tillfdlle nar fartyget var
pa vig hem fran Sovjetunionen, forsok-
te de lura de turkiska spanarna. De
malade om fartygets skorsten varje natt.

— Vimala skorstenen gron, bla, gul,
vilka farger som helst. Vi jobba som fan
pa nitterna for att kamouflera fartyget
och ta oss forbi Dardanellerna.

Men trots alla anstriangningar lurades
deinien filla. Ett italienskt krigsfartyg
gick till attack.

— Vi sidnkte deras fartyg, men sen var
vi tvungna att ta oss till Tunisien, for
efter oss hade vi hela italienska flottan!
Vi fick ga in i flera hamnar langs den
nordafrikanska kusten, det drojde fle-
ra manader innan vi kom hem igen.

Nagra manader senare nar Adolfos
fartyg var pa vdg hem fran Odessa,
sdnktes det av italienarna. Men d& hade
Adolfo redan ménstrat av.

Det tyska fartyget Deutschland var ett
av de fartyg som var satt av non-
interventionskommittén att bevaka
spanska grénsen.

—— Det var helt ruttet. Tyskland stod-

"

de ju Franco! De holl bara republikens
transporter borta.

Det var Adolfo och sjominnen pé
hans fartyg som sidnkte Deutschland
utanfor Ibiza. Precis som det tyska far-
tyget Bismarck hade sankts tidigare.

— T historiebdckerna handlar det inte
om oss. Man skulle kunna tro att de
spanska sjéoméannen inte gjorde ett jdv-
la dugg under kriget. Men vi var bra sol-
dater, kanske de bista. Vi hade tagit
over hela den spanska flottan.

Tyskarna kunde inte tolerera att ett av
deras fartyg hade skjutits i sank. De vil-
le ta hamnd. Hidmnden blev en intensiv
bombning av den spanska staden Alme-
ria, som forstordes helt.

Nir Franco hade lyckats skdra av
Katalonien fran Ovriga landet, bad
Adolfo om avsked i flottan. Hans mam-
ma och syster fanns kvar i Barcelona och
han ville hem till dem. Han tog arbete
vid Kataloniens flottilj, de vaktade de
granser som dnnu kunde betecknas som
republikens.

TVINGADES FLY

Men i februari 1939 hade Franco
besatt hela Katalonien och kriget var
over. 600 000 flydde fran Spanien, och
de allra flesta over Pyreneérna, till
Frankrike. Sa gjorde d4ven Adolfo, med
mor och syster.



— Det var hemskt, och en sak séger
jag — de dir javla fransminnen glom-
mer jag aldrig. Gendarmerna, de frans-
ka poliserna, spottade pa vara uniformer
och kallade oss ’’capitan merde’’, kap-
ten skit, alltsd. De tog av oss klockor,
pengar, allt och sen kallade de oss
tjuvar!

Spanjorerna sattes i stora uppsam-
lingsldger, men alla spanjorer kallar det
koncentrationsldger. De svalt, sjukdo-
mar florerade i all smuts, de hade det
svart.

Adolfo flyttades fran lager till lager
och hamnade till slut i de sa kallade arbe-
tarkompanierna. De hade spaden i ena
handen och geviret i den andra. Under
hela andra virldskriget var det de som
gick i forsta ledet vid Maginot-linjen.

— Det var bara att jobba och skjuta,
jobba och skjuta. Manga forsokte fly
fran de franska ldgren, men de hade
ingenstans att ta vdgen. Inte ens det
“’neutrala’> Schweiz tog emot négra
spanska flyktingar. De skickades vida-
re till tyska SS om de uppticktes.

— Jagtrodde att jag skulle kunna dka
hem till Spanien ganska snart. Men néar
jag sag en bild, som publicerades i alla
tidningar, dir Churchill stod och krama-
de och pussade Franco, da forstod jag
— adjo. Det var smutsigt, ruttet, allt
uttdnkt i forvag.

Adolfo slar med sin kraftiga nive i
koksbordet, och siager med eftertryck:

— Churchill var féor manga en stor
man. For mig var han en SKIT. En rik-
tig skit. Mer kan jag inte siga.

Det ir en kédnsla av vanmakt och for-
raderi.

— Hela min ungdom, rdsten sviker
och 6gonen taras. Spanien var salt, det
var redan salt.

— Av demokratierna i vast, undrar
jag.

— Det finns inga demokratier, sager
Adolfo. Fransminnen och Daladier med
sin demokrati. Och Chamberlain — vad
de gjorde i Spanien var rena mordet.

Under krigets sista manader satt
Adolfo i koncentrationslagret Matthau-
sen, i Osterrike. Spanjorerna satt i ett
sdrskilt arbetslager och byggde under
den tiden ett vattenfall. Adolfo visar mig
en bild pa det, for det dr i funktion dn
idag. Han har en spansk kamrat som
blev kvar i Osterrike, som skickat
honom kortet.

Till Matthausen horde dven ett mer
traditionellt koncentrationslager. Dar
satt judar, kommunister, socialister,
ryska krigsfangar och manga andra. Nar
kriget verkade ndrma sig slutet, tiankte
de fascistiska officerarna doda alla
fangar.

— Krematoriet gick for fullt varje
natt, vi sdg roken fran vart lager. Ugnar-
na rackte inte ens till, utan fangarna
tvingades grdva en massgrav, som skul-
le bli deras egen.
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Gaskamrarna var ocksa i full gang.
De var inrattade i gamla duschrum, men
istdllet for vatten kom det gas niar man
vred pé duschen. Dit skickades kvinnor
och barn till en langsam dod.

— Men SS borjade fa det svart vid
fronten, sa de friska officerarna fran
vart ldger skickades dit. Och istéllet for
dem kom en gammal polis fran Wien for
att bevaka oss.

FANGARNA TOG OVER

Men det gjorde han inte sa lange till.
De spanska fangarna gjorde uppror. De
hade hort att amerikanarna var i narhe-
ten och att Réda Armén var pa vég in
i Wien.

— Vi tog alla vapen som fanns, och
tankte att det var nog bist att vitog over
innan nagra andra gjorde det.

Med hjilp av de vapen som fanns tog
de 6ver dven det andra koncentrations-
lagret bredvid. Hela ledningen arkebu-
serades omedelbart.

De formerade sig som en gerillagrupp
i det bergiga omradet, och bevakade en
viktig bro. Tyska soldater kom den
viagen pa sin retritt.

— Men vi sldppte inte 6ver dem. I stri-
den blev jag skadad i ena handen. Jag
gick uppat bergen for att fa hjéalp, men
svimmade av blodforlust.

Sa smaningom var det andra virlds-
kriget éver och alla koncentrationslidger
tomdes. S& ndr som pa spanjorerna.
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— Vi blev kvar. Vi hade ingenstans
att ta vigen. Franco ville inte ha oss, los
espanoles rojos, sa de alltid. De glomde
att vi var manniskor.

Fransminnen ville inte heller ha de
spanska flyktingarna, men tvingades till
det av de 6verenskommelser som slots
efter kriget.

— Vihade slagits for dem i kriget i fle-
ra ar, men nu ville de inte veta av oss
langre.

I Paris skulle de spanska fangarna
marschera igenom hela stan, men de all-
ra flesta var i sa dalig kondition att de
inte orkade langt. De f6ll ihop och last-
bilar plockade upp dem en efter en. De
skickades alla till Colombesstadion, dar
de sattes i lager.

— De sprutade oss med DDT, mot all
ohyra. Det var nira att vi sjalva strok
med. Lossen hade foljt oss d4nda sen de
forsta koncentrationsldgren i Frankrike.
Ibland kindes det som om de var de
enda som var levande.

Efter en tid slussades de ut i det frans-
ka samhéllet. Men det var ett hart liv.

— Vi hade det elandigt.

Adolfo jobbade négra manader i
Paris, men dromde hela tiden om att dka
till Mexiko eller Venezuela. Men deras
legationer var fulla av landsflyktiga
spanjorer, det var hopplost att fa en
plats.

— Da traffade jag en svensk flicka,
som sa att i Stockholm var det nog lét-
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tare att komma pa négot plan till Syd-
amerika. Sa jag forsokte ta mig dit.
Forsta gangen gick det inte. Los Ro-
jos fick inte &ka genom den amerikansk-
engelska zonen. Men om han tog flyget
till Stockholm skulle det g& battre.

FORALSKAD

I Stockholm traffade han &nnu en
svensk flicka, och den hir gangen blev
han forilskad. Han stannade kvar hos
Hellfrid och de &r gifta fortfarande.

Det var inte sa litt att komma som
flykting till Sverige heller.

Tili att borja med var det svart att fa
ett permanent uppehallstillstdnd. Det
fanns Francovinliga spanjorer som
spred l6gner om honom, s att han fick
problem med den svenska polisen. Det
hinde till och med att polisen kom och
hamtade honom pa hans arbetsplats
Atlas-Copco, dér han arbetade dnda till
sin pension.

Adolfo ir inte sirskilt aktiv bland de
spanienfrivilliga, och jag undrar hur det
kommer sig. Har han gjort sitt och dra-
git sig tillbaka?

Han blir mycket upproérd 6ver min
fraga och rusar ut ur koket.

— Kom med hir, beordrar han och
jag foljer efter. I sovrummet, i byréla-
dan bredvid sidngen tar han fram en liten
rod bok. Det ar medlemsboken i PCE,
det spanska kommunistiska partiet.

— Titta, titta, sdger han och visar upp
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pa tva frimérken fran de sista tvd ména-
derna.

— Jag betalar min avgift regelbundet
och gar pa de moten som arrangeras av
spanjorerna inne i stan.

— Men jag orkar inte sd ofta, for jag
ar sjuk. Mina ben virker och bér mig
inte langa strackor langre.

Adolfo och hans hustru har rest myc-
ket och han visar mig bilder fran alla
resor de gjort 6ver hela virlden. Men till
Spanien dr6jde det innan han kunde
atervanda. Han hade tva dodsdomar
som vintade pad honom, de har publice-
rats i de spanska tidningarna vid ett fler-
tal tillfallen. Det drojde nastan 40 ar
innan han fick aterse sitt land och sin
hemstad igen.

— Det var fantastiskt. Jag hade fort-
farande kvar manga slaktingar och vén-
ner dirnere, dven om varken min mor
eller syster var i livet.

Men att atervinda till Spanien for gott
vill han inte. Han har bott borta for
lange. Numera dr Sverige och Tyreso
hans hem. Han har bott diri 6ver halva
sitt liv. Dessutom kan han inte flytta
hem till sitt hus i Barcelona igen, vare
sig han vill det eller inte.

— Jag kommer inte ens in i det, skrat-
tar han.

— Numera ir det Picasso-museum.
Jag maste betala intrdde for att se hur
det ser ut i mitt gamla hem. O
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MICKE BERG

“"Men du vet, forst dr ldngtan som stérst. Sen man vdnjer
sig. Precis som djuren som sétts i bur, de blir till slut
néjda med att buren bara éppnas en gédng om dagen
dd det blir mat.”’
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MARTINE DURAND

DAGMAR

Manga Spanienfrivilliga fortsatte kampen mot ““den bru-
na pesten’’ nér de kom hem, nu mot Hitler och nazismen.

Dagmars man Gdésta greps 1941 fér stéld av dynamit, och
fick sitta 3 ar i féingelse, démd efter en nyinstiftad sabo-
tagelag.

Dagmar, som ocksé var politiskt aktiv, betraktades som
en samhéllsfarlig person och férlorade jobbet.

Det blev en svar tid.




idsommarafton 1941. Dag-
mar star i koket pa Pilgrims-
viagen i Aspudden och lagger

sista handen vid flaskkorven och pota-
tismoset, festmaltid, dagen till 4dra.

Ute star den svenska sommaren i skir
blomning, den kom det héir aret ocksa,
trots arbetsloshet, harda tider och brin-
nande krig i Europa. Det svenska folket
gor sig redo att fira den kanske svenskas-
te av alla hogtider.

Gosta, sammanboende med Dagmar
och far till det barn hon véntar, skulle
ta en kompis med hem till middag. Och
nu star hon diar, Dagmar, med maten
fardig, och undrar vart de har tagit
vigen.

D4 bankar det hart pa doérren. Dag-
mar Oppnar, litet skramd, for tva poli-
ser som myndigt klampar in i ldgenhe-
ten. De har med sig en fullamkt for att
gora husrannsakan. Dagmar undrar vad
det d4r som har hént, att de har tagit hen-
nes Gosta, det forstar hon, men varfor?

Hon far inget svar, mer 4n:

— Ja, honom lar du inte se pa tio —
femton ar igen.

Poliserna letar igenom hela den lilla
lagenheten, men hittar inget virt médan.
Dagmar undrar ater vad som hant Gos-
ta, var han finns och om han kommer
att komma tillbaka. Inte heller nu far
hon nagot svar. Poliserna ger sig av, och
sa star hon dir, ensam med middagsma-
ten, oron och fornedringen.

De hade fatt henne att kdnna sig som
en brottsling trots att hon inget brotts-
ligt gjort.

Dagmar Smith och Gosta Andersson
traffades forsta gaingen hemma hos par-
tikamrater i Aspudden pa varen 1939.
Dagmar hade varit med i kommunistis-
ka ungdomférbundet sedan 1937, da
hon 17 ar gammal och egentligen ett ar
fér ung, lamnat SSU och gatt med kom-
munisterna.

Gosta, eller Goken som han for det
mesta kallades, kom ursprungligen fran
Masthugget i Goteborg. Han hade nyli-
gen kommit hem fran Spanien, dar han
som frivillig deltagit i den spanska
republikens styrkor mot fascisterna i
inbordeskriget.

PARTISAN

I Spanien hade Gosta varit partisan,
alltsd verksam bakom fascisternas linjer,
och denna verksamhet fortsatte han pa
sitt och vis med dven efter hemkomsten
till Sverige. Olika grupper, spridda 6ver
hela landet, sammanlagt ett nittiotal per-
soner, hade i uppgift att sabotera, spran-
ga och sitta ur bruk om Hitler skulle
komma. Det var givetvis inga riskfria
foretag, speciellt inte under den har
tiden, sa Gosta varnade Dagmar:

— Du skall inte fasta dig vid mig. Jag
kommer aldrig att kunna binda mig, pa
grund av mitt arbete.

Men Dagmar fiste sig i alla fall, och
Gosta flyttade hem till henne i hennes
hyresrum pa Hokens gata pa Soder. Det
var litet knepigt mellan varven. Offici-
ellt sa existerade Gosta inte alls, han
hade gatt under jorden. Dagmar fick
lara sig att vianta och att inte stilla nag-
ra fragor. De hade ocksé installerat en
’varningslampa’’. Om Dagmar hade
besok av ndgon stédllde hon en lampa pa
ett sarskilt stélle i ett fonster. D4 visste
Gosta att han inte skulle komma in.

Dagmar arbetade pa Mariebergs
ammunitionsfabrik. Den lilla fritid som
gavs dgnade hon at arbete med kommu-
nistiska ungdomsklubben. 1938 och -39
Okade hetsen mot organiserade kommu-
nister och anti-fascister. Manga tvinga-
des lamna fackférbund och -féreningar.

Transportférbudet som tradde i kraft
-37 innebar att tidningar och tidskrifter
med kommunistiskt och anti-fascistiskt
innehéll inte distribuerades. Det blev da
en av de viktigaste uppgifterna for akti-
varunt om i landet att kringga detta f6r-
bud. Dagmar och hennes kamrater cyk-
lade in till Kungsholmen péa kvéllarna
och hamtade Ny Dag. Sedan delade de
ut den till de prenumeranter som fanns
1 Aspudden och Grondal.

Till slut ledde hennes politiska stéll-
ningstagande och aktiva arbete till att
Dagmar blev utsldngd hemifran. En dag
nér hon trétt kom hem hade hennes mor
resolut packat en viaska med hennes fa
tillhorigheter, och det var bara att ta den
och ge sig av. Det var s4 Dagmar ham-
nade pd Hokens gata, strax innan hon
traffade Gosta.

Dagmar och Gosta fortsatte att leva
tillsammans. Gosta var ofta borta,
ibland under ldangre, ibland under kor-
tare perioder.

DYNAMIT

En gang kom han hem med en hel res-
véska full av dynamit. Den stod i en gar-
derob, men lukten var si patrangande
och avslojande att den inte kunde vara
kvar. Dessutom var det kanske i riskab-
laste laget att férvara den hemma, si den
hamnade ganska snabbt i trygghet under
jord pa hemlig plats séder om Stock-
holm, i vidntan pa den dag den skulle
komma att behovas.

Medan Gosta var borta dgnade Dag-
mar sig at det politiska arbetet, at att
traffa kamarater och ibland gick de ut
och dansade. Hon hade fatt lira sig att
vénta utan vetskap.

Men si, pa varen 1941, blev Dagmar
gravid. D& hade Gosta och hon flyttat
fran hyresrummet till en liten ldgenhet
i Aspudden. Framtiden sag allt annat 4n
ljus ut, det var harda tider f6r hela den
svenska arbetarklassen.

Och sa kommer da midsommarafto-
nen nir Gosta blir bortford.

Nir jag traffar Dagmar och Gosta nu,

iapril 1986, hemma i det hus de tillsam-
mans byggt ute i Herrdngen séder om
Stockholm, ter sig bade tider och hin-
delser de berittar om néstintill omojli-
ga, det kan inte ha varit pa det viset. De
sdger ocksa sjilva, bada tva:

— Nej, den tiden &r inget vi Onskar
tillbaka, inte en enda dag av den!

Dagmar, idag tdmligen nybliven pen-
siondr, berdttar om den svéara tid som
var efter att Gosta blivit gripen och bort-
ford. Trots att det dr 45 &r sedan kom-
mer hon ihag snart nog varenda detalj.

— Jag var ju alldeles fortvivlad, visste
ingenting! Men sa fick jag rdd av ndgra
kamrater att jag skulle séka upp advo-
kat Georg Branting. Han hade ju ocksa
varit aktiv i Spanienhjilpen under inbor-
deskriget, och han kunde kanske hjal-
pa mig, atminstone att fa reda pa var
Gosta fanns nagonstans.

— Jag lyckades fa en tid att triaffa
honom, gick till hans kontor och jag
hade tagit med mig kort pa Gosta. Han
lovade att han skulle géra vad han kun-
de for att hjdlpa mig. Det var sa ruggigt
allting, jag var sa ensam s& jag blev sa
glad att han ville hjdlpa mig, séger
Dagmar.

Till slut fick hon ocksa, med Georg
Brantings hjilp, reda pa att Gosta fanns
i hiaktet pa polishuset pa Kungsholmen,
och att hon kunde fa triffa honom.

— Jag hade inte sett honom pa méana-
der, och han sag verkligen hemsk ut.
Naglar och har hade vuxit nagot allde-
les fruktansvirt och blek och dan hade
han ocksa blivit. Innan jag gav mig av
hemifran hade jag packat en viska med
mat och toalettgrejor, och det var verk-
ligen vad han behovde!

Efter detta, i och for sig, glidjande
besked och aterseende, boérjade en ny,
svar tid fér Dagmar. Hon var gravid i
femte manaden, trétt och slut efter ett
tungt arbete p4 ammunitionsfabriken
och av oron for vad som hade hint
Gosta.

| FORHOR

Hon beréttar om hur hon en morgon
gick av nattskiftet vid fabriken och om
hur polisen kom och hamtade henne for
forhor meddetsamma hon steg innanfor
dérren darhemma. De holl pa och for-
horde henne hela dagen, alltmedan Dag-
mar blev mer och mer orolig att inte hin-
na tillbaka till jobbet i tid.

— Jag maste tillbaka till mitt arbete
innan klockan elva, annars far jag spar-
ken och vad skall jag da ta mig till?

Forstaelsen for hennes situation var
ringa.

— Inte brydde sig poliserna om ifall
jag forlorade mitt jobb, heller. Men jag
hann faktiskt tillbaka, och gick direkt pa
ett nytt skift utan att ha sovit en blund.

En dag, inte langt efter detta, blev
Dagmar uppkallad till majoren vid fack-
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ets civilforsvarsforbund. Han forklara-
de att hon inte ldngre kunde vara kvar
vid fabriken.

Gosta hade da blivit domd till 1,5 ars
straffarbete for stold av dynamit, och
eftersom Dagmar sammanbott med en
person som betraktades som samhalls-
farlig sa blev ocksd hon en misstdnkt
person.

— Jo det var ju forstas det rétta att
jobba pa en ammunitionsfabrik i det hédr
lidget, skrattar hon bistert, de trodde vil
att jag stulit saker pa jobbet.

Och sa var hon da arbetslos, till rdga
pa allt. Efter ett par veckor, da hon liv-
niart sig pa allt och ingenting horde
ammunitionsfabriken av sig och erbjod
henne hemarbete.

— De tyckte vil synd om mig, men
jag accepterade och satt hemma och
monterade ihop sikringar dnda tills var
dotter foddes. Och det tjdnade jag fak-
tiskt béttre pa 4n pa att jobba treskift.

Dagen innan julafton det aret blev
Gosta forflyttad fran hiktet pad Kungs-
holmen till fingelset i Hirngsand. Man
holl fortfarande pa med forhér av
honom och andra inblandade.

Dagmar vill besdka honom under jul-
helgen, och ringde pa julaftons morgon
till en kommissarie Lénn pa Bergsgatan
for att utverka tillstind att héilsa pa
Gosta.

— Jag gjorde i ordning en ldda med
litet mat, det var ju i alla fall jul, och s&
hade jag lagat ett par kalsonger &t
honom. Jag tror att jag hade kopt
honom ett par nya ocksa, som han skulle
faijulklapp. Och den hdr kommissarie

Lonn sdger at mig att ’’joda, froken

Smith, det gar bra. Kom efter klockan
ett”’.

— S4 jag gick dit, och nar jag kom
fick jag veta att han blivit forflyttad
redan dagen innan. Jag blev alldeles for-
tvivlad, stértade mig tvdrs over gatan
och stortjot!

FORSVUNNEN IGEN

Dagmar fick bara veta att Gosta bli-
vit forflyttad, inte vart de fort honom.

— Men det virsta av allt var att den
dar kommissarie L.onn visste att Gosta
inte var kvar i hiktet nér jag ringde. De
gjorde allt de kunde for att vara nedri-
ga. Han var nazist den dar, det var de
vil allihopa, poliserna, vid den hér
tiden.

Medan Dagmar firade en fortviviad
jul i ovisshet i Stockholm, satt Gosta i
en iskall cell i Harnésand och knaprade
pa den halva kaka hart brod fangarna
tilldelats. Men han blev inte kvar dér
mer 4n nagra veckor. Han forflyttades
pa nytt, tillbaka till Stockholm och
Léangholmen.

Nu kunde Dagmar besdka honom
igen.

— Vibestimde en ging att jag skulle
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stanna och vinka pa vdg hem over Vis-
terbron, och sé skulle Go6sta vinka fran
sin cell. Sa jag stannade dar, ungefir
mitt pa och vinkade allt jag kunde, och
fick svar fran varenda liten glugg. Inte
visste jag vem av dem som var Gosta hel-
ler, berattar Dagmar med ett skratt.

En manad innan det var dags for Dag-
mar att foda, gifte de sig, i fangelset.
Helst hade de velat haft en borgerlig vig-
sel, men det gick inte for sig eftersom
Gosta var domd till straffarbete och inte
var nagon vanlig brottsling.

Detta innebar bland annat att han satt
totalisolerad, utan nagon som helst kon-
takt med omvirlden, forutom de fa

- ganger Dagmar fick tillstdnd att bestka

honom. Vidare kunde han aldrig rikna
med att fa permission, inte ens for att
gé pa sitt eget brollop.

Det brott Gosta domts for — stold av
dynamit — skulle i vanliga fall inte lett
till ett hogre straff én tre manaders fang-
else. Men mot bakgrund av det politis-
ka laget och tidens allmédnna politiska
forfoljelser blev alltsa straffet ett och ett
halvt ar. Detta spaddes sedan ytterliga-
re pa med ett ar, enligt en ny sabotage-
lag som instiftats.

STRAFFARBETE

Strax efter giftermalet var det dags for
annu en forflyttning, denna gang till en
anstalt utanfor Falun. Ddr hade man
samlat ihop en méingd kommunister och
anti-fascister.

— Jag var ju domd till straffarbete,
sa arbeta skulle jag ju gora, beréttar
Gosta. Varje morgon satte de in en lada
med 250 kuvert i som jag skulle rdkna.
Nar jag riknat klart fick jag in en ny.
Men jag ger mig fan pa att det var sam-
ma javla lada jag fick in hela tiden.

Gosta skrattar och fortsétter:

— For det jobbet hade jag 25 6re om
dagen. Den 25-6ringen delade jag upp
i tre delar: en del skulle Dagmar ha, en
del fick jag kopa snus for den tredje
delen skulle sparas.

Nar Gosta till slut slapptes, efter totalt
tre ar, hade han 18 kronor att plocka ut
i sparade medel.

— Jo, man riknade en hel del kuvert
under den dér tiden, sédger han och ska-
kar sakta pa huvudet.

I tva ar satt Gosta totalt isolerad. Det-
ta innebar att han inte fick ha ndgot sam-
rére med andra, men ocksa att han var
helt avskuren fran vad som hiande i vérl-
den utanfor.

— Det enda de gav oss att ldsa var
bibeln, en sddan dir gammal upplaga
med bokstiver som sag ut som dolkar.
Inte fan kunde man ldsa sadant heller!

Ligenheten som Dagmar och Gosta
bott i vid tiden for gripandet kunde Dag-
mar till slut inte behalla. Hon flyttade
till ett rum pa Gotgatan.

— Jag var svag och sjuk efter forloss-

ningen, hade laga blodvérden, och jag

minns att jag tuppade av flera génger.
Hon blev tvungen att ga till doktorn,

som sjukskrev henne med en gang.

FATTIGVARDEN

— D4 fanns det ju ingen sjukkassa,
som det finns nu. Jag var tvungen att ga
till socialen. Det var som om man blev
forfoljd av hela samhéllet, man fick ing-
en hjalp nagonstans. Jag fick hdmta mat
fran fattigvarden pa Blecktornsgrind
for att overleva.

Genom att Dagmar hade gift sig med
Gosta hade hon forlorat hemortsritten,
Gosta var mantalsskriven i Goteborg.

— S4 jag kunde inte fa ndgon ersitt-
ning fran modrahjalpen heller. Dar sade
de helt enkelt till mig att jag *’fick vil
lov att flytta till Goteborg da”’. Men vad
skulle jag dér att gora, jag kdnde ju inte
en kift?

Fastin hon var svag, och egentligen
inte orkade, borjade Dagmar att jobba
igen. Hon hade tur och fick ett arbete
pa Vin- och Spritcentralen. I bérjan fick
hon ldmna dottern dn hir och an dar,
nagon barnomsorg existerade inte.

Till slut placerades flickani ett foster-
hem utanfor Eskilstuna, eftersom prob-
lemet med barntillsyn inte gick att 16sa
pa annat sitt.

— Vad skulle jag gora? Jag hade inget
val, sager Dagmar och slar uppgivet ut
med hédnderna.

— Allting var svart under den héir
tiden. Jag bodde ihop med en annan
kvinna, hon var gift med en kamrat till
Gosta. Vi levde pa potatis och 16k som
vi stekte upp i vatten. Ibland, nagon 16r-
dag, kunde vi ha rad att kopa oss en liten
korvbit och ha fest pa.

Fyra manader innan Gosta blev fri
lyckades Dagmar fa en ldgenhet i Aspud-
den. Och dagen nir han vl stod dér, livs
levande, hemma igen, efter tre ars bort-
varo, blev han mottagen av Dagmar och
dottern Britt.

— Man kande sig litet frimmande,
och det 4r klart att man var ju alldeles
forstord i nerverna efter den dar tiden.
Den tog pa vart dktenskap ocksd, men
sedan dess har det vil gatt for oss som
for alla andra. Vi har fatt slita pa, hela
livet, for att klara oss.

Kamraterna hemma i Aspudden hade
gjort en insamling tills Gosta kom hem.
1.000 kronor hade man samlat in, en
otrolig summa pa den tiden.

— Jag kommer ihag att vi kopte en
sing for de dir pengarna, sdger Gosta.

— Ja, och en liten barnsing till Britt,
fyller Dagmar i.

Halen var manga, sa det var inga pro-
blem att g6ra sig av med bidraget. Det
var svara tider for familjen, dven sedan
Gosta kommit hem ifran fangelset. Lan-
ga perioder gick han arbetslés. P4 som-
rarna, nér det var varmt, arbetade han
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som murarpettring for 50 ore i timmen.
Dagmar hade boérjat jobba som stdder-
ska péa byggarbetsplatser, ett tungt och
trottande arbete.

P& vintrarna fanns inga murarjobb.

— Da fick man hoppa in i snéréjning-
en, eller hugga timmer. Men jag var
mycket hemma och arbetslés under de
dér vintrarna.

— Jo, man kunde komma hem efter
jobbet och hitta hela trappuppgéngen
alldeles nedklibbad av sirap, fnissar
Dagmar, da visste man att Gosta bakat
the-kakor at hela grannskapet. Ungar-
na kunde stdi ko i trappan for att fa sig
en nybakt brédbit med s6t, sot sirap pa.

BYGGDE EGNAHEM

1949 borjade Gosta och Dagmar byg-
ga det hus de fortfarande bor kvar i. Da
hade den lilla familjen ut6kats med
ytterligare tva medlemmar, en dotter till
och en son.

Genom Stockholms smastugebyrd
fick de den har mojligheten. For 31.000
kronor fick man material och tomtritt,
sedan fick man sjédlv utfora allt arbetet.

— Jag kommer ihag att vi till och med
fick pantsitta min cykel for att fa ihop
alla de pengar vi behovde for att sitta
igang, berittar Dagmar, men det mesta
fick vi ju lana f6rstas.

— Ja, det var ett slit utan like, fort-
sdtter Gosta, man hade nio ménader pa
sig att fa fardigt huset, och klarade man
inte det fick man betala straffrinta. Oj,
0j, oj vad vi jobbade och slet, varje dag,
forst arbetet och sedan direkt ut till
huset.

— Ungarna fick klara sig mycket pa
egen hand under den hir tiden. Egentli-
gen fick de nog ta alldeles for mycket
ansvar medan de var sa sma, sager Dag-
mar och ser bekymrad ut.

Idag ar de alla sedan ldnge utflugna.
Gosta har varit pensiondr i nio &r redan,
och Dagmar gick i pension for ett halv-
ar sedan, hosten -85.

Politiken ar fortfarande viktig for
dem bada, idealen fran forr ar lika
levande.

— Men d&, da kunde man vél aldrig
tanka sig att vi skulle fa det sa bra som
vi har det idag, sdger Dagmar med en
liten férundrad ton.

— Vi har slitit hela vart liv, det har
varit tungt och hart manga ganger. Fast
vi har haft mycket roligt ocksa, det har
vi, tilligger hon och tittar pa Gosta som
nickar instimmande. O

Gosta Andersson

"Det dr klart att man var ju alldeles forstérd i ner-
verna efter den dér tiden. Det tog pG vdrt dkten-
skap ocksd, men sedan dess har det val gétt fér
oss som fér alla andra.

Vi har fatt slita pd, hela livet, for att klara oss.”

LARS TEGMAN
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SILLIS SUPKIEWICZ/GP-FOTO

DAR VAR DET
VERKLIGHET

ALLT SOM HAN TRODDE PA

Nisse Latt skadades allvarligt av en granat i bérian av
kriget och forlorade ena 6gat. Nér han inte léngre fick
tianstgora vid fronten, beslét han sig for att férséka kom-
ma ut till ett kollektiv. | byn Favera i Aragonien fick han
uppleva sitt socialistiska paradis.

isse Litt har varit syndikalist

i hela sitt vuxna liv. P4 sina

fem fingrar kan han varenda
detalj av sin syndikalistiska historia.
Och, som han séger, nu har han brattom
att berétta allt eftersom han inte tror sig
ha s mycket tid kvar. Han 4r 79 ar gam-
mal, fédd 1907.

Nisse dr bondson fran Kjula socken
i Sormland, men tréttnade i tur och ord-
ning pé att studera "’eftersom jag dnda
inte hade nagot ldshuvud’’, och pa att
arbeta i jordbruket. Sa han lit helt soni-
ka meddela att ’nu sticker jag till sjoss’’.

Och sa gjorde han det.

Det var nu inte det littaste i borjan pa
trettiotalet, arbetslosheten var stor, dven
bland sjomén. Men Nisse hade tur och
fick snart hyra pa en skuta. Den gick
fran Malmé till Stockholm, sa den forsta
resan tog honom inte ut i den stora vérld
han drémde om. Men han fick i sinom
tid flera tillfallen att mitta sin nyfi-
kenhet.

1930, eller kanske 1931, var han ater
utan arbete och satt i ett lasrum i Ame-
rikahuset nere vid Amerikakajen i Gote-
borg.

— Vibrukade g4 dit alltsomoftast och
riva sonder den kolorerade veckopres-
sen for att stoppa i vara skor. Det mest
utmérkande for en proletir pa den tiden
var vdl att han hade trasiga skor, sidger
han och skrattar.

MANNISKOJAKT

— Medan jag satt dar kom en annan
sjoman, troligtvis en gammal anarkist,
och gav mig en bok som hette Vildmar-
ken. Jag gick hem — jag bodde da i Stig-
bergsliden — for att 1dsa om spannande
jakt pa lejon och andra vilddjur. Men
jag sag snart att det inte var den sortens
jakt det handlade om, utan om jakten
pa det slags djur som pa latin kallas
homo sapiens. Jakten pd ménniskor i
Amerikas Forenta Stater, i slakterierna
i Chicago. Jag fick ldsa om hur de blev
utsugna pa alla sitt, av alla slags min-
niskor. Jag fick ocksa lira mig hur
manga slags parasiter det finns som lever
pa det arbetande folket.

— Det var nagonting som klack till i
hjdrnan pa mig nir jag liste den dar
tjocka boken av Upton Sinclair. Han
gav oss inga rad om hur vi skall komma
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ur elandet, han bara visar pa den enor-
ma nod som existerar och att vi r eldn-
diga som later oss ndja.

Medan han pratar hoppar han ideli-
gen upp fran stolen, for att hdmta bock-
er eller bilder eller nagonting annat som
han vill visa. Rummet vi sitter i, eller rat-
tare sagt hela lagenheten, &r fran golv till
tak fylld med bocker.

Men det var Upton Sinclair och B.
Traven som gav honom hans férsta poli-
tiska insikter.

— Jag forstod att vi maste borja orga-
nisera oss nedifran, for att sakta, sakta
ga framat.

Nagot som Nisse ocksa anser starkt
har bidragit till hans politiska utveckling
var det fingelsestraff pa sex méanader
han d4démdes vid en strejk i Landskro-
na, ett ar efter det forsta motet med
Upton Sinclairs forfattarskap.

— Jag tror att det dér fingelsestraf-
fet var det basta som hant i mitt liv. Jag
fick tillfslle att sakta ned, och framfor-
allt att l4ra mig lasa ordentligt innantill.
Aven om jag hade last tidigare, sa var
det ganska knaggligt.

UPPRORSEVANGELIUM

— De tva férsta manaderna hade jag
inget annat att ldasa 4n Nya Testamen-
tet. Gamla Testamentet hade fang-
vardsstyrelsen forbjudit, den raknades
som pornografi och dventyrsbok.

Nisse liste Nya Testamentet fyra
ganger pa raken, under tvd ménader:

— Da stiger Jesus in till mig i cellen
med sina skitiga sandaler, sin dammiga
mantel och jag sdg och forstod att det
var ju bara en vanlig luffare som gick
fran by till by och predikade sitt eget
evangelium. Det vill séga, han predika-
de uppror mot kapitalisterna, det beho-
ver inte finnas nagra fattiga manniskor.
Han sade till folk att de behdvde varken
kejsare eller kapitalister om de slog sig
samman och arbetade for médnniskorna,
sig sjalva.

— Det var det syndikalistiska evange-
lium som foddes i mig den géngen
genom Nya Testamentet, och som sedan
dess aldrig har gatt ur. Det 4r ju sa att
kapitalisterna behover oss, men vi beho-
ver inte dem, konstaterar han och ham-
tar andan en kort sekund.

Varen -33 blev han fri och monstrade
ombord pa en bat med destination Spa-
nien. Innan han akte ivdg hade han hun-
nit organisera sig i SAC och ldst en del
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— Inte vandaliseades yrkorna. Man plockade ut alla avgrunds-
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figurer och inrdttade skolor och verkstider. Pd sd sdtt kom kyrkorna

dntligen till nytta.

om syndikalismen i Spanien som impo-
nerat stort p& honom.

Han anlinde till Bilbao, och menar att
nu skedde den storsta omvalvningen i
hans liv. Han gick iland och sokte upp
andra syndikalister. De tog med honom
till en lokal, en syndikalistisk ungdoms-
klubb.

— Och vad fick jag se, hér i analfa-
betismens hemland? Det stora bordet i
mitten av rummet var tackt av bocker
och tidningar. Och o6verallt pratade
man, det var nitt och jamt sa att ndgon
lade mirke till mig med min roda lugg
nir jag steg in!

— Mitt i detta inferno som katolska
kyrkan skapat, var en studieverksamhet
igang, sa intensiv att jag riktigt skdmdes
Sver att vii Sverige hade kdmpat hért for
att halla igang en liten syndikalistisk
tidskrift. Har fanns det tidningar och
tidskrifter fran vartenda litet horn av
republiken! Har kimpade man!

— Och da forstod jag plotsligt vad

den sociala revolutionen innebdr, att det
inte bara ar att skjuta med kanoner och
gevir och bygga barrikader. Nej, man
maste se till att det finns ett organisato-
riskt underlag som man kan lita pa nir
det giller. Man méste ha studerat och ha
klart for sig vad syndikalism, anarkism
och revolution betyder, hdvdar han med
stark stimma.

KAMRATER AVRADDE

Detta var Nisse Litts forsta mote med
det Spanien han bara ndgra ar senare
skulle atervinda till, da i ett helt annat
syfte.

Han akte iviig helt pa egen hand, efter
att ha blivit avradd med argumentet att
varje syndikalists uppgift i detta ldget var
att stanna kvar hemma i sitt land och
kampa for att non-interventionspakten
skulle upplosas, sa att den lagligt valda
spanska regeringen inte skulle st ensam
mot fascisterna.

Men han kunde inte g& kvar hemma
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— Jag hade list om revolutionen, list allt jag orkade om alla revolu-

— Men vi gjorde olika framryckning-
ar och forsokte rita ut fronten sa att vi
den dag vi fick vapen skulle kunna gora
slut pd alltihopa i ett enda slag.
Under en sddan framryckning blev
Nisse sdrad. Han triffades av granat-
splitter i ena o6gat. Fascisterna anfoll
forst med bombplan och senare med
granatkastare.

— Sex granater kom alltid i f6ljd,
sedan blev det ett litet uppehall och det
var dd man sprang. Vi hade fatt order
om att ga till retrdtt. Jag riknade en, tva,
tre, fyra, fem, sex och sa sprang jag. En

§ géng till, men da kom jag bara till fem

" och sen lag jag still och tinkte att den

h

tioner (Bilden forestdller ménniskor som brinner papper under ett upp-

lopp i Madrid 1936).

och veta att kamraterna nere i Spanien
slogs for sin frihet. Han tog taget till
Paris och dkte sedan vidare till Barcelo-
na, dit han kom precis efter nyar 1937.
Sa smaningom placerades han i Colum-
na Durutti, i Pina del Ebro, uppe i Ara-
gonien.

Om syndikalisten Durutti, som
ursprungligen kom fran Ledn, har Nis-
se minga och spidnnande historier att
beritta:

— Det hér var ju langt innan vara
dagars gossar borjade rana postkontor,
men Durutti han klev ritt in pd banker-
na och sade att *’vi behover lite hjélp till
organisationen’’ och sa gick han dir-
ifran med stora summor pengar.

— En gang kom han 6ver en miljon
franska franc med hjilp av det gamla
vilkdnda tricket att lata en man ligga sig
ned mitt i gatan ndr en vdrdetransport
var i annalkande. Nér chaufféren stan-
nade for att se vad som stod pa hoppa-
de Durutti blixtsnabbt in i bilen och kér-

de dérifran, berittar Nisse och myser
fortjust.

Han berittar vidare att Durutti ankla-
gades for att ha skjutit kardinalen av
Zaragosa pa trappan till en bordell, och
dérefter tvingades fly utomlands. Alla
katoliker forfoljde honom vart han 4n
tog vagen och det var ett hégt pris satt
pé hans huvud.

Efter en mycket kort paus tittar Nis-
se upp och tilldgger att han i drlighetens
namn inte 4r riktigt sdker pa om allt det-
ta dr sant.

GRANATSPLITTER | OGAT

PRESSENS BILD

Columna Durutti var stationerad runt
Zaragosa, och man hade stora problem
eftersom den inte hade nigra vapen. Nis-
se dr bitter pa centralregeringen som inte
skickade vapen. Nir de begirde hjilp
fick de till svar att man forst och framst
maste inrikta sig pa att halla fascisterna
borta fran Madrid och att Aragén-
fronten fick bli en senare fraga.

| sjatte granaten nog fan hade krossat
é mig.

— Man har ju dnda fran barndomen
inte hort annat 4n om gud och jesus och
fan och alla deras sldktingar, sa det 4r
ju klart att det 4r detta som rér sig i
huvudet pa en. Och jag ligger alltsa har
och ténker att den sjitte granaten har
krossat mig och att allt dr slut. Men sa
tankte jag att, om jag ligger hir och tin-
ker och 4r dod, da skulle ju pristjivlar-
na ha ratt. Nar jag tidnkt den tanken
klart far jag en sadan chock att jag hop-
par ritt upp och da ser jag att det inte
var i prasternas helvete jag hamnat, utan
att jag var kvar i kapitalisternas helvete.

Nisse blev sa smaningom férd i saker-
het bakom linjerna, till ett sjukhus dar
han blev omskoétt under ett par mana-
der. Granatsplittret hade triffat si otur-
ligt att hans 6ga maste opereras bort.
Naér han var pa benen igen gav han sig
ter av till fronten, men blev hemskic-
kad pé grund av sin ddliga syn.

— Da beslot jag mig for att forsoka
komma ut till ett av de kollektiv som bil-
dats, och det fick jag. Jag kom till en
liten by som hette Favara i Aragonien,
och tiden dir ar kanske en av mitt livs
trevligaste upplevelser. Jag hade ju list
om revolutionen, list allt jag orkade om
alla revolutioner.

TROTT OCH SMUTSIG

— Jag kom dit i juni 1937. Fran jarn-
végsstationen var det ett par kilometer
in till byn, sa jag tog bussen och klev av
vid torget. Dir var ndgra minniskor,
bland annat en gammal anarkist och
skomakare, som hette Gari. Han tog
mina papper och tittade pa dem, jag vet
inte, de hade kanske ringt och talat om
att jag skulle komma.
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— S4 sa han >’du skall ligga hemma
hos mig inatt”’, och vi kom hem till
honom. Jag var vildigt trétt och smut-
sig. Man har ju inte tid att tvatta sig varje
dag nir det &r revolution, fnissar Nisse.

— I alla fall, jag fick litet mat och
sedan fick jag g4 och ligga mig uppe pa
vinden. Innan jag somnade kom en gam-
mal gumma och hidmtade mina klader,
och jag tidnkte att nu maste jag vél skdm-
mas . . . De var hemskt smutsiga!

— Nir jag vaknade nédsta morgon
forstod jag att jag hade sovit véldigt
linge. Vid sidan av sédngen lag mina kla-
der rena och torra och nystrukna. Jag
gick ner i koket och sade att jag var led-
sen over att jag sovit s lange. Jag hade
ju kommit dit for att arbeta.

Men Nisse blev lugnad av Garis élds-
te son, som forsikrade honom att det
skulle nog bli tid over till arbete, nu skul-
le han 4ta en ordentlig frukost och sedan
bekanta sig med byn.

— Redan nir jag kom hade jag lagt
mirke till att byn saknade kyrktorn och
pa min férsta rundvandring fick jag for-
klaringen.

Anarkisterna hade ofta blivit ankla-
gade for att vandalisera kyrkor, men det
gjorde de alls inte, enligt Nisse:

— Nej, i dessa kyrkor gjorde man
rent hus, kastade ut alla avgrundsfigu-
rer och inrittade skolor och kooperati-
va affarer och verkstidder. P4 sa sitt kom
kyrkorna dntligen till ndgon nytta.

Men tornet hade man ingen anvand-
ning for, s det plockades ner, sten for
sten, och anvindes till att bygga en oliv-
oljefabrik.

Revolutionen kom till Favara den 19
juli 1936. En officer hade kommit till
byn for att samla de fascistiska krafter-
na och krossa arbetarrorelsen.

— Fascisterna hade for sig att kunde
de bara skjuta en eller tva ordférande
eller kanske en sekreterare sa skulle
saken vara klar. Men vad de inte hade
forstatt var att arbetarna och bonderna
i Favara hade lyssnat till vad Durutti sagt
om att varje arbetare och bonde maste
vara beredd att, nir den dagen kom, for-
svara sin stad, sin by, sitt kvarter, om
s& med livet som insats.

GEVAR ©OCH HOGAFFIAR

Sa nér fascisterna kom for att erévra
byn mottes de av ett uppbad av arbeta-
re som inte hade nagot annat 4n sina
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gamla jaktgevir, en och annan revolver
och nagra hogafflar att forsvara sig med.

— Men pa morgonen var byn i arbe-
tarnas hander och man holl ett mote pa
torget dir man slog fast att *’nu hade
revolutionen kommit till Favara; fran
och med nu fanns ingen herre och ingen
dring; all den omkringliggande jorden
var fri att bruka for den som ville, men
bara ett sa stort stycke som man kunde
bearbeta utan lejd arbetskraft’’. Och sa
beslot man inritta ett bondekollektiv,
och att alla storgodsédgarnas och kyrkans
agor skulle tillfalla kollektivet.

Nisse bodde i kollektivet fran mitt pa
sommaren fram till december.

— Det som jag fick uppleva har till-
sammans med de aragonska bonderna
var nagot av det viktigaste som intraf-
fat under de senaste hundratusen éren.
Detta att enskilda bénder och enskilda
arbetare startar fabriker och verkstader
och sitter igdng att odla jorden utan
hjalp av nagra institutioner, utan nagra
slags kommissarier eller poliskonstaplar.

— Under min tid i Favara sag jag inte
ett enda vapen, inte en enda soldat, sdger
han och understryker detta med en efter-
tanksam nickning innan han fortsétter
sin beréttelse:

— Nir revolutionen utropades fran
torget i byn sa anslot sig genast mer dn
hilften av byns befolkning. Inte bara de
som man kallar skjortlsa, nej dven de
som jag skulle beteckna som borgare.
Snickare, skomakare, smeder, till och
med en fabrikant.

Kvinnorna fick fran och med nu sam-
ma rittigheter som ménnen, lika myc-
ket betalt som minnen. De fick sjédlva
vilja om de ville fortsétta att vara hus-
modrar och ta hand om barnen, eller ga
ut och jobba.

FRID OCH FROID

Och det bista av allt, enligt Nisse, var
att allt detta fungerade i praktiken.

Arbetet i bondekollektivet var vil
organiserat. Man hade delat upp sig i
grupper pa mellan tio och femton man,
alltefter yrkeskunskaper, kamratskap
och lust.

Grupperna i sin tur valde varsin dele-
gat, som tillsammans diskuterade det
fortsatta arbetet.

— Nir vi kom pa morgonen visste var
delegat precis vad vi skulle géra under
dagen. Och blev vi av ndgon anledning

klara mycket tidigt gick vi ivdg och
hjdlpte vara andra kamrater. Sa gick
arbetet fran dag till dag, i frid och frojd,
berittar Nisse med en gnutta langtan i
rosten.

Nir han berittar om sin tid i Favara
har han inte fullt si brattom lingre. Han
saktar ned, gor flera pauser, minns fle-
ra personliga saker. Han &r bestimd néir
han séger att detta i sanning var rena
rama paradiset.

Men sa en dag stors friden. Den spans-
ka republiken var ju trots allt i fullt krig
mot fascisterna, eller den bruna pesten,
som Nisse foredrar att kalla dem.

Nir Nisse kom till motesplatsen en
tidig morgon hade byborna beslutat sig
for att 1agga ned arbetet i protest mot att
republikanska regeringstrupper hade
tagat in i Aragoniens huvudstad Caspe
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och arresterat bondernas valda fortro-
enderdd, som skulle samordna de olika
kollektivens aktiviteter.

Regeringen ville forstatliga kollekti-
ven och detta reagerade de syndikalistis-
ka kollektiven mycket starkt emot.
Regeringstrupper hade ocksa gatt inien
del kollektiv och tagit delar av den kol-
lektiva jorden.

Nisse ar djupt upprérd 6ver den hir
utvecklingen. Fortfarande anser han
detta, att tranga sig in i befriade omra-
den och beréva méinniskor den jord de
tillsammans erévrat fran kyrka och stor-
godsédgare, vara ett brott som 6vergar
hans férstand.

Under arbetsnedliggelsen i Favara
akte Nisse till Barcelona, eftersom han
dnda *’inte skulle géra nagon nytta’’.
Han kom tillbaka till byn och stannade

— Det som gett mitt liv ndgot virde dr det som jag fick uppleva i Fauera. Dér var
det ju verklighet, allt det dir man trodde pd, alla idealen.

nagra veckor innan han till slut beslét sig
for att aka hem:

— Kamraterna hemma hade skrivit
och bett mig komma. Ar du inte klar
med dina upplevelser dirnere dn? fraga-
de de. De ville att jag skulle komma sa
snart som mojligt f6r det var fruktans-
virt mycket att géra hemma i Sverige.

Nisse har varit i Spanien flera ganger
sedan dess:

— Det som har gett mitt liv ndgot vir-
de dr det som jag fick uppleva i den dér
byn, Favara. Dir var det ju verklighet,
allt det didr som man trodde p4, alla idea-
len. Jag maste nog séga att jag har gjort
allt vad jag har orkat f6r att mina ideal
skall leva vidare. Sa jag d6r nog nojd,
trots allt. OJ
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DOLORES IBARRURIS i
AVSKEDSTAL TILL DE INTER-
NATIONELLA BRIGADERNA
BARCELONA, SEPTEMBER
1938

et dr svart att rikta ndgra avskedsord till Interna-
tionella brigadens hjdltar, for vad de gjort och vad
de ar.
Det &r en kansla av kval, en otndlig smérta som snor
samman vara strupar. . . smdrta infér dem, de som nu

ger sig av, de hégsta méanskliga idealens soldater, férban-
nade i sina fosterland, férfélida av alla folks tyranner. . .

Smadrta infor dem, som stannar har for alltid, som vilar
i var jord och i det djupaste av véra higrtan, och som lever
vidare kronta i v&r kénsla av evig tacksamhet.

Ni kom hit till oss frén alla raser och folk, som vara bré-
der, som soner till det odaédliga Spanien, och under kri-
gets hardaste dagar, nér den spanska republikens huvud-
stad var hotad, var det ni, tappra kamrater ur Internatio-
nella brigaden, som med ert hjdltemod, er offervilia och
kamplust, bidrog till att raédda Madrid.

Och Jarama, Guadalajara, Brunete, Belchite, Levante
och Ebro besjunger i odédliga strofer modet, osjdlviskhe-
ten, tapperheten och disciplinen hos Internationella bri-
gadens man.

For forsta géingen i historien om folkens kamp sé blev
den Internationella brigaden ett exempel pa hur ett land,
vért Spanien vars frihet och oberoende hotades, kunde
erbjudas en sddan hjdlp och stéd.

Kommunister, socialister, anarkister, republikaner, man
med olika hudférg, olika ideologier och mostridiga reli-
gioner, men som alla hyste en innerlig kérlek till frihet och
rGttvisa, kom hit for att férutsattningslost ansluta sig till oss.

De gav oss allt, sin ungdom eller mognad, sin kunskap
och sina erfarenheter, sitt blod och sitt liv, sina forhopp-
ningar och drémmar. . . och frén oss begérde de inget.
Man séger att de ville ha en plats i kampen, att de sag
det som en &ra att do for oss.

Spaniens fana!l . . . hdlsa dessa hjgltar, buga er for sé
mycken martyrskap!

Madrar! Kvinnor! Nér &ren gar och krigets sar ldks, nar

"PA ETT SNART
ATERSEENDE
MINA BRODER!”

de sméartsamma minnena och blodiga dagarna 6vergdtt
till ett liv i frihet, fred och vélstédnd, nér gramelsen mild-
ras och alla spanjorer kan kdnna stolthet dver sitt fria fos-
terland, tala d& med era barn, berétta fér dem om Inter-
nationella brigadens mdn.

Bergtta hur de tog sig dver hav och berg, éver bajo-
nettbevakade grdnser, fér att i vart fosterland bdra frihe-
tens fana, for att kéimpa och dé fér Spaniens frihet och
oberoende, som var hotat av tyska och italienska fascister.

De lamnade allt: karlek, fosterland, hem, lycka, moder,
hustru, syskon, barn och kom till oss, for att sdga: Har
ar vil Er sak, Spaniens sak, @r var. Det ar en angeldgen-
het for hela den framé&tskridande och framatstrévande
mdnskligheten.

Idag gér de, mé&nga tusen stannar har och har fatt sin
sista vila i Spaniens jord, med alla spanjorers eviga tack-
samhet.

Internationella brigadens man! Politiska orsaker, stat-
liga 6vervdganden, férhoppningen att na de mal, for vil-
ket ni gav ert blod och grénslésa ddelmod, &r nu anled-
ningen till att ni reser tillbaka till era hemlénder, och ménga
av er i patvingad landsflykt.

Ni kan resa stolta. Ni &r historien, ni dr legenderna,
ni &r det heroiska exemplet fér solidaritet och demokra-
tins universalitet, i motsats till den fula och fogsamma anda
som finns hos dem som drar upp riktlinjer fér demokratin
samtidigt som de sneglar mot pengar och industriaktier,
som ska rddda dem frén varje fara.

Vi ska inte gldmma er, och ndr fredens blomma, som
flatas samman med den spanska republikens lagerkrans,
blommar, d& — kom fillbakal

Kom tillbaka till oss, hér finner ni ett fosterland, ni som
inget har, ni som blivit berévade vénskap, ska har finna
vénner, och ni skall alla hdr métas av hela det spanska
folkets karlek och tacksamhet, av oss som i dag och i mor-
gon med full kraft kommer att ropa — leve Internationel-
la brigadens hjdgltar!







— Det dr som om deras upplevelser
under kriget har fatt dem att under res-
ten av sitt liv bli overtygade fredsan-
hangare. Manga av dem é&r aktiva i
fredsrorelsen, de flesta d4r mycket intres-
serade av vad som hinder i Nicaragua,
El Salavdor, Afghanistan, Sydafrika —
overallt dar folk kdampar.

— Och de stiller sig alltid pa de for-
trycktas sida.

— Men just det att de dr sidana freds-
kampar, det har nog gjort storst intryck
pa mig, sdger Mekki.

Kerstin nickar instimmande och skju-
ter in:

— Anda skulle de gora samma sak en
gang till om det var nodvindigt. Trots
att kriget forlorades tycker de att det var
riktigt det de gjorde den géngen.

De senaste tva aren har Mekki Karls-
son och Kerstin Gustafsson anvint all
ledig tid till att intervjua de Spanienfri-
villiga som fortfarande lever. Det har
varit en kamp med tiden. Flera av dem
de talat med 4r nu doda.

De #r bada journalister. Mekki har
just fatt sitt dromjobb — informations-
sekreterare pa Nicaraguas ambassad.
Kerstin jobbar pa radion.

De traffades pa journalisthogskolan
i Stockholm 1979.

— Vi skrev ett examensarbete ihop,
berittar Kerstin.

— Det handlade om utplacering av
karnstridspetsar i Europa. Vi blev forst
underkinda — inte tillrdckligt objektivt
tyckte institutionen — men vi stod pa oss
och till sist var de tvungna att godkén-
na uppsatsen. Allt som stod i den var ju
riktigt.

— D& markte vi hur bra vi jobbade
tillsammans, siger Mekki. Och att vi
kunde lita pa varandra.

Kerstin hade namnt att hon ville
intervjua Spanienveteraner redan da.

Hon hade sirskilda skél att intresse-
ra sig for de spanienfrivilliga. Hennes
pappa hade varit en av dem.

Hennes familj brukade delta i sam-
mankomster som De Svenska Spanien-
frivilligas kamratférening ordnade, de
gick under republikens fana férsta maj,
manga veterander kom och hélsade pa,
och Kerstins pappa hade alltid basker,
en symbol for de spanienfrivilliga.

Kerstin kommer inte ihdg nar hon
forst fick reda pa att hennes pappa varit
spanienfrivillig.

— Det kinns som om jag alltid har
vetat det. Kanske jag fragat ndgot om
baskern.

— Mitt tidigaste minne av att det var
nagot sirskilt med honom &r fran en
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" Mekki Karlsson och Kerstin Gustafsson.

s

PEKKA PAAKKO

Kerstin, Mekki
och gubbarnao

Nar Mekki kom hem frdn Nicaragua, letade hon efter nagot
meningsfullt att géra. Kerstin hade en idé som hon burit pé& i fle-

ra ar.

Det blev en kamp med tiden.

turistresa vi gjorde i Spanien. Jag var vil
en fem sex ar.

— Jag kommer ihag att mamma var
sa radd hela tiden, for att pappa skulle
prata politik. Det brukar han alltid gora.

Hon tuggar pa en penna.

— Men han vil! inte prata om sin tid
dar nere. Han har aldrig gjort det, jag
vet inte varfér. Men jag har alltid
respekterat det.

Kerstin hade tidigt bestamt sig for att
bli journalist. Nér en av de spanienfri-
villiga blev mycket sjuk bad Kerstins
pappa och hans kamrater henne att
intervjua mannen innan han dog. ,

Kerstin lanade en bandspelare och
gick upp pa sjukhuset.

— Han var mycket svag — men nir
han talade kunde jag se honom som en
ung man som deltagit i ndgot storslaget.

— Det var en oerhord upplevelse,
men jag var alldeles f6r ung, jag kunde

inte géra nagot av den. Men bandet hade
jag kvar.

— Sedan dess har det funnits i mig,
som négot som jag skall gora, en upp-
gift som jag har. Nagon maste ju gora
det.

— Jag kommer ihag precis ndr vi
bestamde oss, sdger M kki som suttit
tyst ett tag.

— Vi promenerade i Ralambshovs-
parken och solen lyste. Jag hade just
kommit hem fran Nicaragua.

— Du var ganska omtumlad efter din
resa. Det hade hdnt ndgot med dig dar,
avbryter Kerstin.

— Ja, jag hade vaknat upp pa nagot
siatt. Tankte mycket pa vad jag skulle
anvianda mitt liv till, vad som var vik-
tigt och vad som inte var viktigt, sdger
Mekki och fortsitter:

— Och nir du talade om att intervjua
de dar ménnen sa kinde jag att det var
precis vad jag ville gora.
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— Jag blev jattelycklig, sdger Kerstin.
Det kdndes som en tung borda lyfts fran
mina axlar. Nu var vi tva, och jag visste
att det skulle bli av. Arbetet hade varit
for tungt f6r mig ensam. Och det var ont
om tid.

Ungefir 500 svenskar hade akt ner till
Spanien. Hélften av dem kom tillbaks
efter kriget. Nar Kerstin och Mekki bér-
jade fanns ett 60-tal fortfarande i livet,
spridda over hela landet. Nu har de
intervjuat 44 av dem. Ett sisyfusarbete,
som Kerstin och Mekki inte visste om de
nagonsin skulle fa publicerat eller &nnu
mindre fa betalt for.

De lyckades fa nagra stipendier och
tog ocksa kontakt med arbetarrorelsens
kulturhistoriska sillskap, som de trod-
de skulle kunna hjilpa dem.

— Det var innan vi fick klart for oss
att Spanien alltid har varit ett daligt sam-
vete for socialdemokratin, forklarar
Kerstin.

— Det var ju socialdemokraterna som
skrev under noninterventionspakten,
och det var socialdemokraterna som
utfardade forbud for ménniskor att dka
ner och gé in i de internationella briga-
derna.

Till en borjan verkade séllskapet
mycket intresserat, men efter hand blev
det klart att darifran skulle Kerstin och
Mekki inte fa hjalp med ndgon publi-
cering.

— Nu séger de att de eventuellt sjéil-
va skall gora en bok. Jag vet inte. I alla
fall har de forsinkat oss enormt, siger
Kerstin.

De fick kontakt med dokumentér-
redaktionen pa Sveriges radio, och har
gjort nagra program for dem.

— Radion har stéttat oss mycket,
bade med pengar och utrustning, sdger
Mekki.

De borjade med att forsoka ldsa allt
de kom o6ver om Spanska inboérdes-
kriget.

— Jag fick en chock nir jag letade
efter svensk litteratur, sdger Mekki. Det
fanns inga bocker. Om finska vinter-
kriget finns det massor skrivet, men om
Spanien — ingenting. Néagra sjalvbio-
grafier utgivna pa smaforlag, tidnings-
artiklar, ndgon rapport.

Anledningen till bristen pa svensk spa-
nienlitteratur tror de dr att fran Sverige
akte s& gott som bara arbetare. Fran
USA och England t ex kom manga intel-
lektuella.

— De flesta som akte fran Sverige var
sjoman. Och néstan alla var organisera-
de kommunister, forklarar Kerstin. De

har inte haft stora méjligheter att doku-
mentera sin historia.

— Den f6rsta intervjun jag gjorde
blev en lyckotraff, berdttar Mekki.

— Jag var ganska nervos. Dels tyck-
te jag att jag visste for lite, och sen var
det en stor sak for mig att tala med en
helt okdnd dldre man, utan att ha en tid-
ning bakom mig.

— Men jag hade int behovt oroa mig,
han tog kommando helt, och beréttade
i flera timmar. Det var som om han haft
ett uppdamt behov av att tala om sina
upplevelser. Jag bara satt dar med sto-
ra ogon och bytte band nir det
behovdes.

— Det var den bésta lektion i Spans-
ka inbordeskriget jag kunde fa.

— For méanga har det varit forsta
gangen sedan de kom hem som de pra-
tat med nagon om kriget, forklarar
Kerstin.

— Det verkar som om de forsokt
glomma. Deras vanner stupade bredvid
dem, de har varit med om fruktansvar-
da upplevelser. Méanga har haft mar-
drommar i ar efterdt. En hel del har ju
ocksa fysiska skador.

— Ibland har det varit svart, for nir
de vél borjat tala sa kommer ocksa de
pldgsamma minnena upp. En man bor-

jade grata ndr jag talade med honom.
M. kKki blir tyst ett tag.

— Da kéndes det n4dstan som om jag
utnyttjade honom.

Kerstin har haft liknande erfarenheter
men sédger ocksa:

— De har blivit lurade sa ménga
génger. Talat med journalister som siger
»’Dig skall vi skriva en bok om’’ eller
lamnat ut dagbdcker och fotografier till
folk som sen inte har gjort nagot av det.

— De har aldrig fatt nagon riktig upp-
rittelse, fortsitter hon.

— De flesta har haft det svart efter att
de kom hem. Visserligen fick de inga
fangelsestraff, men en hel del blev inter-
nerade under andra vérldskriget. Manga
har haft svart att f4 jobb. Néstan alla 4r
fattiga.

— El Mano-monumentet vid Katari-
navigen i Stockholm, som ir det enda
minnesmaérket av de stupade i Spanien,
fick de kdmpa for i manga ar innan det
restes.

— Diérfor ar det sa viktigt att vi slut-
for vart arbete. De vill ha ett dokument.
Det skall bli en bok, om vi s4 maste beta-
la den sjilva.

Kerstin fortsitter:

— De ér 54 fina méanniskor. Ibland
tror folk att spanienkdmparna blev alko-
holister nir de kom hem, men s& dr det

inte alls. De flesta har fortsatt att kim-
pa for samma ideal som de hade den
gangen.

— De varinga dventyrare som dlska-
de att slass, sdger Mekki. De tycker illa
om krig. Men de hade en stark klass-
kénsla och visste vad solidaritet var.

— De hatar krig.

Kerstin och Mekki har rest i Spanien
och besokt de platser som var avgoéran-
de under Spanska inbordeskriget. Dar
intervjuade de ocksa general Lister. Han
ar en folkhjdlte som forst var med i
Spanska inbordeskriget och under and-
ra virlskriget blev general i réda armén.
Han har levt nio ar av sitt liv i krig.

— Nir vitraffade honom sa han ’Det
4r alltid kriget ménniskor fragar mej
om. De glommer att jag arbetat for fred
i25 ar”’. Han hade tillhort Virldsfreds-
radets presidium.

Har det betytt nagot for intervjuerna
att de dr kvinnor?

— Ja sikert, sdger Mekki utan att
tveka.

— Med oss talar de om andra saker
4n de skulle gjort med man. Och vi stél-
ler nog andra fragor ocksa. De talar om
kinslor. Att de varit radda till exempel.
Och om relationerna till anhoriga.

— Vad har arbetet betytt for er? fra-
gar jag.

Mekki och Kerstin tittar pd varandra.

— Det 4r svart att uttrycka.

— Oerhort mycket.

— Det betyder mycket att ha fatt dgna
ordentligt med tid it en sak. Att verkli-
gen fa g pa djupet med ndgot, siger
Mekki.

— Vi kan verkligen det har nu, sager
Kerstin.

— Och hela tiden dyker det upp 6ver-
raskande saker, fortsatter Mekki.

— Som nér jag satt och slog i arkiven.
Da triffade jag pa en man som hade sla-
gits med Sandino i Nicaragua innan han
kom till Spanien.

— Ibland blir jag avundsjuk pa den
medvetenhet som var sa sjilvklar fér de
hir minnen och kvinnorna nir de var
unga. Man undrar hur man sjélv skulle
reagera i samma situation.

Kerstin:

— Min kille dr fran Chile. Om situa-
tionen blev sddan att han ville dka till-
baka for att slass mot juntan, tror jag
nog att jag skulle férsoka folja med.
Later det naivt? Jag menar, om det
fanns nagot vettigt for mig att géra dar.

MONICA DALIN
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DODA INTE
VARA MAN

I Vi Méanskor 8 mars — ett roligt, fint
& intressant nummer — publiceras Vale-
rie Solanas javligt fricka ”SCUM Mani-
festo” och Hagar Olssons kloka och for-
nuftiga ”’Den upproriska kvinnan”.

Tva analyser av kvinnan i dagens
manssamhaélle. Valeri Solanas har till och
med en fix och firdig idé/plan for hur
vi skall losa alla dagens problem. Jag
skrattar hogt och viarms i hjartat nir jag
laser ”SCUM Manifesto”. Hela kroppen
fylls av hopp & energi.

Men. .. det ar nagot ofullstindigt
med artikeln. Tankarna bérjar pé ritt
vig, men istillet for att svdnga av i kur-
van dar framme, skenar dom ivig rétt ut
i rymden, overklycklig att antligen ha hit-
tat vigen, glommer hon tyvarr sedan att
se sig omkring i virlden. Man méste vara
lyhord ndr man val kommit rétt. Det
finns inga RAKA spar & ENKLA 106s-
ningar hér i livet.

* Jag kan halla med V.S. om att vad
som aterstar for kvinnorna idag, om de
vill ha ett forandrat samhaélle, dr att stor-
ta regeringen & avskaffa penninghushall-
ningen. . . inte att DODA ALLA MAN.

* Mannen ir inget biologiskt misstag.
Aven om vi idag skulle klara fortplant-
ningen sjilva r detta moderna pafund
inget bevis for att mannen skulle vara
ONODIG. Mannen med sin speciella
kromosomuppsittning behovdes for att
vi skulle kunna fordka oss och bli den
folkmassa vi idag ar.

* Manlighet kan man visst kalla en
sjukdom — men inte en bristsjukdom.
Den ir inte biologiskt betingad, den &r
skapad av sambhéllet.

* Kvinnans egensinne har mannen
tydligt svart att forsta sig pa, men nan-
stans langst inne i en undangdmd vra av
sjdlen, maste ox4 mannen ha ndgon slags
individualitet, om 4n trampad pa och
nistan dodad av samhéllets harda &
iskalla manlighetskrav.

* SCUM:s taktik for intensivt liv
genast 4r intressant om den bara vore lite
»bredare” och ddrmed inbegrep ménnen.
En total revolution for ett fordndrat sam-
hille NU!

* Men revolutioner maste kanske ga
langsamt, for att allt skall hinnas med.
Mannen. . . skall inte han oxa fordndras
kanske?
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Hagar Olsson har kommit en bit ldng-
re pa4 “tankarnas vig”. Hon angriper
KVINNANS SLAVSINNE, istdllet for
mannen. ”Detta slavsinne dr kvinnofri-
gorelsens farligaste fiende”, sdger hon.
Att det sen 4r mannen som forslavar
kvinnan &r ett faktum, men H.O. ger en
forklaring till mannens beteende. Men
att allt kvinnofortryck skulle bero pé
manlig sexualangest har jag lite svart att
tro. Men det 4r sdkert till stor del sant
& dessutom mycket intressant OCH out-
forskat!

Fragan &r vill egentligen i dagens kvin-
nodebatt varfér mannen dr som han ir
och hur han ska bli FRISK. Sa som kvin-
nan skall fa luft och livsrum i det nya
kvinnosambhillet” skall vil ocksd mén-
nen FORANDRAS och UTVECKLAS
till levande varelser?

Hur skall detta ga till?

DEBATT!

Tove Johansson

DELA INTE
UPP TIDEN

Liste med intresse artikeln “Tid ar val-
fard” och vill gdrna ge mina synpunkter
pa den tidsdebatt som forfattaren dér
forde. Nar jag forst laste rubriken tank-
te jag — dntligen nigot intressant, nagon
som sitter likhetstecken mellan tid och
vilfird.

Jag blev dock forvanad niar Gun Falth
forsvarar en forkortning med att det
skulle bli tid 6ver. Givetvis ar det ju pa
det sittet, det kan ju inte fornekas. Dock
skriver hon inte speciellt nyanserat utan
ser mest det hela fran att all tid gar att
dela upp och séger att den tid vi far over
kan vi anvdnda som vi vill. Exemplet
Anna som beskrivs arbetar 30 timmar i
veckan och det dr vil om jag forstar det
hela ritt vad 6-timmarsdag skulle inne-
bira om det genomfors. Det verkar emel-
lertid inte som om hon har nagon tid
dver precis, atminstone inte s som det
ar skrivet i artikeln.

Det gér inte att diskutera tid pa detta
sitt, jag tror det ir fel. Att forsoka dela
upp tiden innebdr pa nagot sitt att man
4anda aldrig far tid 6ver. En del ménni-
skor tror att tiden gar att dela upp i oli-
ka typer av tid. Jag tror att det &ar det
storsta misstaget man nagonsin kan

gora. Planera maste man dock gora och
det 4r pa sitt och vis en tidsindelning
men vitsen 4r att planeringen inte far
vara det allena saliggdrande.

Har du tinkt pa att ibland kan det fin-
nas méinniskor som har férmagan och
insikten att stanna upp och t ex prata
med nagon under en tid dven om det
finns saker som skulle ”hinnas med”. En
sddan ménniska har ndgot som &r pre-
cis motsatsen till det intryck jag far av
artikeln,

Det #r grundlidggande fel att diskute-
ra tid i statiska staplar eller diagram, for
tid kan aldrig matas, inte ens med klock-
or, atminstone inte med framgéng.

Att sldpa hem matkassar exempelvis
ses i artikeln som en isolerad handelse.
Den tid som det tar att slipa hem dessa
ar avsedd till detta, alltsa far inget annat
av intresse hianda hdr. Det gor det ju
dock och det dr det vi maste inse.

Det hir hiander:

Nir jag narmar mig min ldgenhet med
dessa matkassar star herr Larsson utan-
for sin dorr och skall just stiga in. Han
tar initiativ till samtal och jag staller ner
mina matkassar och lyssnar pa vad herr
Larsson har att siga, efter vi avslutat
samtalet gar jag in till mig. Nojd efter
att ha talat med den trevlige herr Lars-
son gar jag sedan ivig till dagis for att
himta mitt barn. Samtidigt som jag
hamtar triffar jag nagra barn som dnnu
inte blivit hamtade. Jag leker en lek till-
sammans med dem innan jag och mitt
barn gar hem.

Detta ovanstidende exempel ger
atminstone mig innehall at mitt liv.
Nagot som jag kanske annars forgéves
skulle forsoka anvinda min fria tid till.
Grip tillfallet nar det kommer!

Jag ar enig med forfattaren att vi skall
striava efter 6-timmarsdag. Men vi skall
inte inbilla oss att vi kan hantera den f6r
den sakens skull att vi jobbar kortare. Vi
maste i alla fall lira av dessa underbara
méinniskor som redan nu besitter forma-
gan att ta sig tid, som ar kloka nog att
inte forsta tid indelad for olika aktivite-
ter. 6-timmars arbetsdag skall vi strdva
efter for att t ex ge tillfille till studier,
socialt arbete m m, m m.

Med andra ord vet jag inte s& mycket
om att ha det som hon i artikeln. Men
jag tror mig 4nd4 veta att i det jag skri-
vit i brevet ligger en del sanning.

Tack for det forsta numret jag last av
er tidning (8:e mars) det blir féormodli-
gen fler och lycka till, ni tjejer behovs.

Stefan Andersson

I —



Vad &r nymalthusianismen?

Vem var Josephine Butler?

Kan en man vara feminist?

FRAGA HJORDIS!

Hjordis Levin dr en av Sveriges frimsta experter p¢ kvinnohistoria.

Hon dr sedan linge medlem i SKV.

I maj utkom hennes bok *’Testiklarnas herravilde’’ pa bokforlaget

Akademilitteratur.

dr ndgon fragar mig om dmnet fér min doktorsavhand-
ling brukar det g4 till ungefér sa hir: Jag svarar att jag
forskar om Nymalthusianismen i Sverige pa 1880-talet.

Vada? Vad ar nymalthusianismen?

Jo, det var en rorelse som utgick fran Malthus. . .

Vem ar Malthus?

Det var en engelsk prdst och nationalekonom som levde i
England och i slutet av 1700-talet publicerade en bok som vickte
stort uppseende i hela Europa. Boken handlade om att folk bor-
de véinta med att skaffa barn tills de kunde forsérja dem. De bor-
de vénta med att gifta sig tills de hade rad att bilda familj.

Malthus rekommendation vickte starka protester fran manga
olika hall. En del anség att han stéllde alldeles for stringa krav
pa de svaga ménniskorna. I stillet borde man lira dem att anvinda
preventivmedel sa att de kunde ha sexuellt samliv, men undvika
oonskade foljder.

Det var foresprakarna for den riktningen som kom att kallas
nymalthusianer. De holl ndmligen med Malthus i allt — exem-
pelvis att befolkningen i ett land maste anpassas till det landets
befintliga niringsmedel — utom att de rekommenderade anvind-
ningen av preventiva medel och metoder i stillet fér uppskjutna
aktenskap. De tillforde siledes nagot ”nytt” till malthusianismen
och darav kom namnet ”’nymalthusianism”.

Nér jag har kommit s langt i mina férklaringar 6ver mitt
avhandlingsamne brukar den jag pratar med nicka instimman-
de. Jo, det dir kdnde man ju till. Fédelsekontrollrérelsen ar ju
bekant om inte annat s genom Elise Ottesen-Jensens verksam-
het. Och RFSU har ju alla hort talas om.

Men att de hir idéerna uppkom sa tidigt som pa 1880-talet i
Sverige 4r det inte manga som vet och inte heller att de méttes
med ett starkt motstand bl a av den tidens kvinnorérelse.

Om jag sa gar vidare i redogorelsen och berittar om de kvin-
nor som protesterade mot nymalthusianismen och sager att ’abo-
lutionisterna” hade helt andra malsittningar dn nymalthusianerna
och att de darfor kom i konflikt med varandra, kommer fragan:
Vad dr abolutionisterna? Jo, det var en rérelse som leddes av Jose-
phine Butler. . . Vem &r Josephine Butler?

Och s& maste jag forklara att hon var en engelsk pristhustru
som var starkt engagerad i kvinnorérelsen och sirskilt gick in for
att rddda prostituerade kvinnor och att forma méinnen att for-

béttra sitt sexuella beteende och sluta 6verge kvinnor som de gjort
med barn.

ad jag vill saga med det hdr &r att de historiska kunska-

perna i sidana fragor som vi tycker borde vara sjalvklart

att alla borde veta ndgot om dr s gott som obefintliga.
Och det &r inte alls underligt. I skolorna far vi inget lira oss om
de kvinnor som gick i titen for stora folkrorelser i hela véstvirl-
den: nykterhetsrorelsen, bildningsrorelsen, roérelsen mot sexuellt
fortryck.

Naér jag for nagra ar sedan atagit mig att revidera uppslagsver-
ket Focus i avseende p4 artiklar om kvinnor upptickte jag att sa
gott som alla filmstjarnor var, visserligen knapphéndigt, men dock
ndmnda, medan de flesta kvinnor som sttt i ledningen for exem-
pelvis rostrattsrorelsen inte alls fanns med. Det fatal som tagits
in i Focus omniamndes pa grund av andra insatser de gjort, exem-
pelvis som pedagoger eller forfattare medan deras feministiska
verksamhet kom med i en bisats. Sillan angavs konkret vad de
utréttat i den végen utan svepande ordalag som “betydelsefull i
kvinnoroérelsen” fick ricka.

Hustrur till ’stora mdn” fanns oftast med, men da alltid i egen-
skap av just hustrur till ”’stora mén”.

Hojden av okunnighet rékade jag emellertid ut for nar jag skulle
halla foreldsningar pa Kvinnocentrum i Stockholm, om tre pa sin
tid kénda kvinnosakskvinnor och ldkare. En av dem var Sveriges
forsta kvinnliga ldkare Karolina Widerstrom. I DN:s P4 stan”
laste jag till min férvaning att de tre, for mer 4n femtio ar sedan
avlidna damerna, skulle nirvara vid min féreldsning!

Den hér historiska okunnigheten har vi tdnkt rdda bot pa genom
att 6ppna en fragespalt. Skriv till Hj6rdis Levin, Vi Méanskor, Soli-
daritetsrorelsernas hus, Barnidngsgatan 23, 116 41 Stockholm eller
ring 64 88 61 mellan 8.00—10.00 och fraga om det Du undrar &ver.
Fraga om personer, organisationer, artal och begrepp. Exempel-
vis: Vem var Susan B Anthony? Nir bildades den forsta socialde-
mokratiska kvinnoklubben i Sverige? Vilket ar kom Berta von Sutt-
ners bok ”Ner med vapnen” ut?

Stéll garna fragor av den hir typen: Kan en man vara feminist?
Ja, formulera dig hur du vill och om vad du vill och jag skall med
glddje kasta mig 6ver fragan. Klarar jag inte svaret ensam sa vin-
der jag mig till andra och soker hjalp.
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En kvinnlig ondska

MORKRET. Allt bérjar med
en gestalt som ror sig sakta ur
morket — ett fragment, en giss-
ning av tyg, en levande skulptur
som ror sig sakta mot mera ljus,
och mot tystnaden.

Ogonen forsoker leta sig till
medvetenhet — dér associatio-
ner och fantasier samlas och
vixer — detta som sker i
morkret. ‘

* %k %k

En timme och fem minuter
star det i-programmet: en tid av
evighet har egentligen borjat, dir
varje rorelse 4r sin egen tid och
jag slutar andas. Ljuset vixer
ytterst forsiktigt tills allt blir
bldndande kritvitt: kvinnan och
rummet.

Den vita kvinnan, som i en
ritual, vilkand for oss alla, bor-
jar ga runt sakta i rummet, lings
fyra sidor, i en kvadratisk dans,
huvudet bojt framat med hin-
gande langt r6tt har, halva krop-
pen bojd, armarna halvbéjda
med tva fingrar som pekar upp-
at, som av besatthet. Hon gar
sakta, metodiskt i en evig ritual
som en tusen &r gammal tvangs-
tanke. Fortrollningen har skett.
Rytmen bara vixer, oundviklig,
oumbirlig, hon accelererar,
springer och stannar med ett
skrik. Ur tystnaden véxer otali-
ga groteska grimaser, skrik av liv
och skrik av outhirdliga skeen-
den. Doden 4r néra och livet out-
hardligt.

Sa skont, tinker jag att se en
kvinna gestalta de fula, mérka
krafter som bor i oss.

Den tomma scenen, mitt emot
oss en tvadelad ogenomskinlig
véigg, en skugga tecknar sig, tyg
som hanger och ror sig, ett pro-
visoriskt tilt, ett vixande moln
av rok, ljuset vixer sakta och for-
svinner, kommer igen for att
aterigen tunnas ut, en rytm av
ljus och férg, ett dromt landskap
pd griansen av ingenstans, en
dikt. Musiken som en odndlig
spiral, uppat och nerat, som en
oundviklig nédvindighet néra
intet.

Hennes grandiosa skugga
tecknar sig i en 14ngsam och ritu-
alistisk rorelse mot den tunna
vdggen: en vacker monstruds

Aans

IIUTT/I
av Carlotta lkeda

Kulturhuset
Stockholm 2—3/5 1986

varelse som vaknar ur sin tuse-
nariga somn. Viggen delar sig
och Oppnas: dir sitter hon som
en ondmnbar form i forvandling
med sina minimala rorelser av
fangenskap. Hon jagar reflexer
av ljus (som skapas av hennes
egna rorelser med speglar kring
hennes huvud), hon jagar helt
besatt (jag tinker pa katten
innan han doédar), hennes kropp,
svart urskiljbar fran en kompli-
cerad skulptur av papper och
tusen grova sndren — materia i
rorelse, ett skapande kaos. Allt
sker sakta och oundvikligt. Luf-
ten ar kompakt, Carlotta Ikeda

fyller varje partikel av luft med
sin oroande kraft. Luften andas.
Och roken bara vixer som kom
den ur hennes egen kropp. I en
upprepande och 6desdiger rorel-
se, fAngar hon med glupsk mun
bytet ur sin hand: hon fullgor
den grymma ritualen, liv och
dod, en kvinnlig ondska.

Det tunga monstret gar ut ur
sitt skal, forvandlas till vit flic-
ka i tunn spetsklinning. For-
vandlingen har skett i ett magiskt
Ogonblick. Den tunna flickan ror
sig forsiktigt, ndstan mekaniskt,
som manipulerad av en yttre
kraft. Hennes kropp 4r hammad,

hennes leende groteskt. En ska-
da har skett. Dockan 4r fangad.
Och musiken som dikterar rorel-
sen med sin barnsliga, upprepan-
de, lekfulla rytm.

Det finns grat i mitt skratt.
Hon sitter och jagar, ansiktet
mot golvet, sen tuggar hon sitt
byte i en upprepande, groteskt
njutningsfull grimas, dnnu en
ritual.

* ¥ kx

Den vita dockan klir av sig
och ldmnar plats 4t en naken
dansande kvinna. Férvandlingen
ar fullstandig. Kroppen &r vitma-
lad, ljuset minskar sakta, i mun-
nen en smak av jord.

En strimma salt bérjar rinna
ner fran taket, den rinner oav-
brutet, nidra den nakna kvinna,
som en oundviklig katastrof,
associationer for mig till ménni-
skorna i det radioaktiva omradet
i Sovjet, till oss alla. Ytterligare
en strimma salt borjar rinna ner,
bredvid kvinnan, och sen fler
och fler.

Nakenheten klir av rorelsen,
Carlotta Ikedas dans av minima-
la, kontrollerade gester styrs av
en koncentration som gar genom
hela kroppen, svett och dterigen
en smak av jord i munnen.

Kvinnan gar in i sig sjdlv och
satter sig mitt under den rinnan-
de katastrofen, ihopkrupen, ror
sig sakta i faran.

Bilder av en ondmnbar smér-
ta, smirtan bortom smirta.

Igenkdnnande, ett gripande
skeende, en kompakt tystnad i
publiken. Musiken: ett requiem,
en kvinnas rést, som borjar om
och om igen. Jag hér en kvinnas
grét ndra mig och tanker pa den
lakande kraften i Carlotta Ikedas
dans: att roéra vid det hemska, det
outhardliga, att ge namn 4t det
outsagda blir som en helande
ritual, en mojlighet till andlig
kraft.

Carlotta Ikeda lamnar oss i
4nnu en ritual: hon tar emot vara
applader som i en bon.

Martine Durand
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Skrivande och &n

Amorosa

Manus och regi:
Mai Zetterling

Filmen inleds med en bild av
en nedgdende sol over ett stilla
vatten. Gondolen gor att vi vet
att vi befinner oss i Venedig.

I samma dgonblick vi upptéc-
ker att gondolen dr en ambu-
lanstransport stiger viini Agnes
von Krusenstjernas virld i Mai
Zetterlings tolkning. Agnes (Sti-
na Ekblad) virld 4r angesten och
det vi kallar galenskapen.

Fran mentalsjukhuset i Vene-
dig far vi sedan en tillbakablick
p4a Agnes liv i en trdng och slu-
ten hogrestandsmiljo. Fargskalan
4r gra och tonen sa verklig att en
enda vattendroppe skulle fa det
hela att upplosas och forsvinna.

Agnes skygghet och utanfor-
skap blir plagsamt patagligt i
narvaron av familjen. Hon vill
skriva och soka sanningen om sig
sjdlv och sin miljo, for det Agnes
ser i spegeln ar 16gnen och hyck-
leriet.

En kvinna forstar Agnes och
avrader henne fran det tilltdnk-
ta giftermalet med en ung adels-
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man. Hon gifter sig istédllet med
den Dbetydligt &dldre David
Sprengel (Erland Josephson). En
man med ett starkt adelshat, men
ocksa formaga att se Agnes ska-
pande begavning och han
behandlar hennes dterkomman-
de sjukhusvistelser som ett
naturligt inslag i hennes skapan-
de arbete.

Tillsammans lever de i en
mork och tillstingd lagenhet. Ett
tillstand dér bara vargtimmens
angest existerar. Han driver ock-
si den hogt anspanda Agnes att
fortsitta att skriva, och skriver
det gor hon om kérlek och ero-
tik (med vissa tilligg av David
Sprengel), som ingen kvinna
gjort tidigare. Priset 4r ett kon-
stant hat och misstroende fran
omgivningen, i forsta hand
familjen, vilket i sin tur driver
henne att soka utlopp i galen-
skapen.

Tillsammans med David
Sprengel reser hon till Venedig,
till ljus och virme i ett forsok att

i instingda rum

komma undan sitt forflutna.
Men insikten kommer att hon
aldrig kan fly ifran sin familj och
den enda f6érsoning som finns ar
att berdtta om familjen, om och
om igen for att kanske hitta san-
ningen om sig sjalv.

Agnes dr den frammande
kvinnan, hon som ir i vardande.
Agnes ar varken kvinna eller
man i social mening, utan en
ménniska som ensam under sin
korta livstid forsokte hitta en
mera passande roll. En kvinno-
roll som inte bestar i att vélja
andra utan att ocksa fa vilja sig
sjilv, att f4 tid och utrymme for
ett skapande liv pa egna villkor.

Agnes far tid och utrymme for
skrivande mot hjélp och beskydd
av David Sprengel. Ett dktenskap
pa sjukt och friskt dar Agnes
bocker dr deras barn.

* kK

Att se Amorosa ir att leva i sitt
eget inre. Det ar en film som
vicker fragor men inte har nag-
ra omedelbara svar. Det 4r ing-

gest

en film som forfor med lattkop-
ta bildlosningar och hogljudd
musik, utan den &r val avstamd
att fora oss in i Agnes &ngest, vil-
ket gor att den berOr var egen
galenskap eller jag vill hellre
pasta var kreativitet och vilja till
liv.

Amorosa dr tillignad forfat-
tarinnan Agnes von Krusenstjer-
na. Mai Zetterling har med fil-
men tagit oss med till Agnes hel-
vete, och tillsammans med sina
medarbetare skapat en film som
ir personligare, mangtydigare
och mer oroande dn det mesta pa
filmrepertoaren, men ocksa med
en formaga att fa oss att se och
forsta lite mer om hur det ar att
vara ménniska.

Gun Hedbom



















Britta Grondahl:

FRIHETLIG
KOMMUNISM
| PRAKTIKEN

Sjalvfdrvaltning
i Spanien 1936-1939

| sommar ar det 50 dr sedan span-
ska inbérdeskriget brat ut. Men kri-
get var inte bara en uppgorelse
mellan republikaner och fascister.
Det var ocksa en social revolution —
i de republikanska omrddena Kol-
lektiviserades stora delar av indu-
strioch jordbruk. I spetsen for kol-
lektiviseringarna gick de spanska
syndikalisterna som nu omsatte si-
na idéer om en frihetlig kommu-
nism i praktiken.

1 sin nya bok lyfter Britta Gronaah!
fram denna glémda historia med
hjalp av samtida kéllor. Hon spdrar
bakgrunden till detta experiment i
sjalvfdrvaltning i den anarkistiska
och syndikalistiska idédebatten dr-
tiondena fore inbordeskriget.

Pris: 50 kr plus porto.

Syndikalistisk affisch: ”Bonde,
arbeta for folket som befriat dig!”
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Trevlig sommar! Nasta nummer handlar om fred.

ERJA LEMPINEN




