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Ett barns mote med en
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textilkonstnarinnan
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hennes egna erfaren-
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par av de bilder som hit-
tills ar fardiga.
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dan i vintras i Portugal.
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GRATA I ANGOLA
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tograf, skildrar i text och
bild motet med barnen i
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Om daghem pa Cuba
skriver en grupp kamra-
resultaten fran en ovan-
lig studieresa.
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HIDIYEH DROMMER
OM PALESTINA
Ingela Bendt skriver om
en dag i ett palestinskt
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Marie Korpe har inter-
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Minneapolis, USA
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Eva Alexanderssonskri-
ver om bruket att om-
skira smaéflickor, som i
vissa kulturer dr en 1 va-
ra ogon fruktansvird
tradition
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BLIR MAN BARN OM
MAN INTE AR
OMSKUREN

Ann Lilljequist och Wil-
helm Ostberg, som vis-
tats en langre tid hos

Marakwetfolket i Ke-
nya, berdttar om hur
omskirelsen av pojkar
och flickor gar till dar.
Den idr en del av en ini-
tiering som betyder att
barnen intrader i vuxen-
livet.
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Kvinnor
och ritt

ar Lotta Westerhdll-Gisselsson
Vad siger lagen om kvinnors
utbildning? Medverkar den
till att kvinnor viljer korta ut-
bildningar som leder till yrken
dir det ar svart att avancera?
Vad star det 1 lagen om kvin-
nans forsorjning ? Skyddar
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av de fragor som tas upp i den
hir 6versikten 6ver de vikti-
gare sambanden mellan
kvinnokon och rittsregler.
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PBarn
av 70-tal”

Den hir bilden heter ”Ensam-
het”. Den forestiller en fyra-
arig svensk pojke pé ett sjuk-
hus i Paris. Han har nyligen
kommit till Frankrike med si-
na fordldrar, han ska stanna
dér ett &r men kan dnnu inte
spraket, har inga kamrater,
kédnner inte till landets vanor.
Da far han hjarnhinneinflam-
mation och maste ldggas in pa
sjukhus.

Reglerna ar stranga, foradld-
rarna far bara besoka honom
ndgon timme om dan. Han kan
inte tala med ndgon, han gillar
inte maten, han forstar inte
rutinerna. Han ar alldeles en-
sam. De som hjidlper honom ur
ensamheten dr nigra invand-
rarbarn p& samma avdelning.
De forstar inte heller hans
sprak, han inte deras, men de
talar till varandra med krop-
pen, med lekar, med tecken.
Tack vare dem blir sjukhusti-
den dnda ett lyckligt minne.

Gunwor Nordstrom, textil-
konstnarinna fran Goteborg,
har vavt bilden av sin fyraari-
ge son pa Paris-sjukhuset.
Den ingér i en stor serie bil-
der hon ska vava for att skild-
ra hur det ar for ett barn att
komma till en frdmmande
kultur. Under ett &r i Frank-
rike fick hon via sitt eget barn
kanslomassigt uppleva det
som dr si méanga invandrar-
barns verklighet i t ex Sveri-
ge. Fast till deras verklighet
kommer sedan ocksd daliga
sociala villkor, forakt fran
omvirlden, svarigheten att
&tervianda till hemlandet.

Men inte bara invandrar-
barn rakar ut for kulturkol-
lisioner. Ocksa tredje virl-
dens barn utsitts for det nar
vi bedémer deras villkor med
var vasterlandska, materiella
och materialistiska kulturs
mattstock.

I det hir numret har vi ve-
lat ta fasta p& den identitet
och sjadlvkidnsla som barn far 1
en egen kultur. Ocksa vara in-
vandrarbarn skulle ha ratt till
det. Och vi, ursprungsbefolk-
ningen, borde ldra oss respek-
tera deras kulturer, som har
s& mycket av den varme och

gemenskap vi saknar.
Vi tycker Gunwors gobe-

langer kan férmedla den in-
sikten pa ett begripligt satt.

P4 nésta uppslag finns ytter-
ligare en av dem. Sammanlagt
ska det bli ett 20-tal. Gunwor
sokte med SKV:s stod bidrag
fran SIDA for att kunna véava
dem, men fick inga pengar.
Nu hoppas vi att hon far pro-
jektbidrag som konstnidr for
att slutfora sitt arbete. Kan-
ske kan hennes bilder hjilpa
svenska barn att forstd vad
det dr-att vara invandrare el-
ler "framling”. [ ]
LW
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Forst var det nya landet, spraket och storsta-
den spdnnande. Snart saknar du triden, fag-
larna och dina vinner hemma. Du lingtar ef-
ter andra barn att leka med varje dag

Du &dr fyra ar och boérjar "Ecole Maternel” i
samma kvarter. Forst dr du glad, du ir nyfi-
ken. Antligen far du kamrater. Snart dr du led-
sen varje morron vi gar dit

Forst ritar du jatteddlor, trilobiter och skelett
fran forntid. Snart klagar La Matresse dver att
du bara klottrar jaimt nir de andra barnen ri-
tar fina gubbar

Du &r fyra &r och allt &r mycket fraimmande
och annorlunda. Snart klagar La Matresse
over att du stampar i golvet nir de andra bar-
nen star tysta i rata led

Forst dr orden en stindig uppticksfird i fan-
tasi och verklighet. Snart klagar La Matresse
Over att du végrar tala det nya spraket nir de
andra barnen fradn frimmande linder redan
kan och vill

AT # KK

Detalj av gobelingen

La Matresse hilsar inte lingre. ..

Barnen rullar tunnband p& den tranga asfalt-
garden. En solstrimma letar sig ner dver mu-
rarna. Den dansar runt p4 asfalten i kapp med
alla barnen, en idyll som i Bruegels malning,
men nej

Snart sldss ni varje dag om dessa tunnband
dessa ringar som vixer till onda cirklar som
du en dag i vredesmod kastar tillbaka p& allt
och alla. Det fraimmande, det du inte férstar
har blivit hotande och nira

Nir aggressiviteten borjar bygga en mur dven
mellan oss mitt barn d& inser jag det orimli-
ga...

Sa smirtsamt inse att aggressiviteten var ditt
nodrop i en tid av forvirring och fraimlingskap.
Talmodigt maste vi hitta tillbaka till varandra
till vart ursprung, till ett minniskoskap, till-
sammans, for att dterigen finna en plats i nuet
och framtiden

Gunwor Nordstréom, Paris 1976

foto: Johanna Helander




text och bild: Kajsa Vallgarda

Lapela ar en liten by ldangst
upp i norra Portugal, i den
stora nationalparken Gerez.
Ett bergigt hisnande vackert
landskap. Men hart for dem
som lever och arbetar dar.
Hart slit fran soluppgang till
solnedgadng och veckan runt.

De flesta ar fattiga — “tra-
balha muito — ganha pouco”
— arbeta mycket—fortjana
lite, sager alla man moter.
Men dir finns mycken gliddje
ockséd och stolthet och mycket
omsesidig hjilp.

Ingen svalter. Tva rejila
mal mat om dagen med flask
eller hona, ris eller potatis,
kal, bdnor, morotter.

Aret, maéanaden, veckan,
dygnet har sin rytm av jor-
den, djuren, vadret. Varje ar
faller 2,8 meter regn, nastan
allt pa& vintern.

I fjorton gré hus bor 74 mén-
niskor. Fods, lever och dor
dir. En av dem ar Lucia Pau-
la, nio ar.

Alla arbetar. Barn, gamla,
unga. Men pd sondagsefter-
middagen dansas det till
grammofon p& sandplanen
framfor kapellet. P4 séndagen
gors bara det nédviandigaste:
djuren ska vallas eller fodras
— minniskorna ska ha mat.

Mellan sju och halv atta
kommer Paula ut i koket —ler

6

sémnigt, strdlande. Tar pa
kingorna vid elden pa golvet.
I dag har hon ingen skola —
lararinnan ska bort. Annars
aker hon med skolbussen halv
nio.

Paula vill inte ha négot
morgonkaffe i dag. Hon tvat-
tar bara ansikte och hinder i
en bunke pa golvet och gar ut
for att skidra gris till tre-
méanadersoxarna som koptes
i férrgar for 27 contos (ca
2500 kr) styck. Om tva—tre ar
4r de stora och inkdrda och
kan siljas till dubbla eller tre-
dubbla priset. Att sidlja djur
ger den enda penninginkoms-
ten i de sma jordbruken.

Paula ir med hela tiden i
arbetet nir vi hackar, bir och
kor hem ljung till stré at dju-
ren.

Ibland far hon ilskna snub-
bor av sin moster Manuela, 14
ar. Mamma Maria arbetar
borta hela veckorna och pap-
pa stupade i Guinea-Bissau
nar Paula var ett ar. Nar
oxarna ska selas tycker Ma-
nuela att Paula bér sig klum-
pigt 4t och inte haller oxarna
pé plats.

— Hur ska du klara det har
ensam om du inte lar dig or-
dentligt!

Medan Manuela och hennes
18-4rige bror Domingos hac-

LUCIA PAULA
PERES LOPES
9 ar,
LAPELA/PORTUGAL

kar 1jung hjédlper Paula mor-
mor Albertina att vakta oxar-
na som fir beta pd den Ovre
magra delen av den lilla mur-
omgardade vallen. Det hogre,
bevattnade, graset ska vixa
sa det blir hogt nog att skira
igen. Hettan och torkan har
kommit tidigt i &r. Det dr maj
men varmt som i juli.

Paula tjoar undan oxarna
med samma skallande, ma-
nande rop som Albertina.
Dessemellan sitter de tillsam-
mans och har det skont i so-
len. Albertina har ylletrdjan
over huvudet i hettan.

Halv nio pa kvallen gar Ma-
nuela, Paula och jag till en
granne for att se O Astro”,
den brasilianska tv-serien
som nu ar inne pa sin 140:e
del. Fem kvallar i veckan
klavbinder den nastan hela
Portugal. Kirlek, intriger,
lyx och lite magi.

Vi gar till Manuelas kamrat,
som dr dotter i byns storsta
och rikaste hus. Har ar gott
om plats, flera rum, ljusare
och litet pyntat. Koket ar
stort, men lika svart som vart
av elden pa stengolvet. Far-
mor haller den brinnande med
torra grenar ute fran marken.

Efter ”O Astro” leker Paula
lite med sina kamrater i det
mjuka halvmorkret. Ménen




skiner och byn har flera gat-
lyktor sedan elektriciteten
kom for tva ar sedan.

Vi ater kvill vid elden. Sit-
ter pd den svarta trasoffan
och bénken framfdr ugnen.
Diar bakar Albertina och Ma-
nuela var eller varannan vec-
ka fem ”broa”, stora rund-
limpor av majs- och ragmjol,
jasta med surdeg som sitts
ndgra dagar innan eller med
en sparad bit deg fran forra
baket. Fem timmar ska de
griddas 1 den Oppna ugnen
som i flera timmar virmts
upp med vedbrasa.

Paula gar i "maéassan”. Det ar
maj och Marias méanad. Det
var den 13 maj en ging pa
tiotalet som jungfrun visa-
de sig for ndgra barn 1 Fati-
ma. Nu ar det stor vallfarts-
ort med hundratusentals pil-
grimer vart ar.

Har i byn finns ingen prist.
Han kommer nagon gang i
halvaret. Men var majkvall —
efter ”O Astro” — leder lara-
rinnan en andakt. Hon bor i

byn och &r bondmora som
andra kvinnor efter skolans
slut klockan ett.

Miassan ger barn och
ungdomar ett tilifédlle att traf-
fas, prata, leka, spela boll sent
pad kvillen framfor kapellet.
De star i klungor. Arbetet ar
slut for dagen. Flickor och
pojkar kan traffas. En pojke
drar i klockrepet for forsta
ringningen. Nagra tonarsflic-
kor kikar in i kapellet och
springer sen ivag. Kommer
tillbaka med hdga bla liljor
och ljusgrona ormbunkar.
Byter vatten och ordnar
blommorna i de manga vaser-
na kring Maria pa altaret. Ka-
pellet star mest 1ast, men i maj
idr dorren oppen pa kvillen.
Lararinnan tander de sex lju-
sen. Allt fler kommer in, sat-
ter sig eller faller pd kni pa
det kala stengolvet. Det ar
mest barn och ungdom. Nagra
kvinnor ber pd kni ldangst bak.
En aldre man — lite driftkuc-
ku och lite for glad i vin, men
vanligt bemott av alla — star

pd knid langst framme med
Paula och de andra barnen.

Hela radbandet gis igenom
— Santa Maria — Helige An-
de, gdng pa gang. Lararinnan
rabblar och férsamlingen sva-
rar. En liten legend med for-
klaring — fler Santa Maria.
Det gar pa en halvtimme och
sen kilar alla ut igen for att
skoja lite mer innan de drar
hemét, var till sitt.

Paula vill dta gryta i kvall.
Hon slevar sémnigt i sig en
skal vetemjolsvilling som Al-
bertina kokat for sin daliga
mages skull.

Paula sitter en liten stund i
Albertinas kni och kelar med
henne. Ser pa nir jag borstar
tinderna ute p& gatan. —
Mamma har lovat kopa en
tandborste till mig!

Sen tar hon av kingor,
strumpor, ldngbyxor och trdja
och kryper ner mellan filtar-
na 1 mormors siang. Hon far
ligga dir under veckorna. I
helgerna sover hon och hen-




nes mamma med Manuela.

Vi andra ligger oss ocksa.
Domingos i en av de tre stora
breda singarna, Manuela och
jag i en. Lite smdprat om
”(O Astro” och arbetet i mor-
gon. Det blir allt langre mel-
lan orden.

Genom de glesa golvbrader-
na hor vi djuren ddrunder. En
gris dr sjuk och piper ynkligt,
ungoxarna ramar sorgset da
och d&, getterna trampar. Vi
vet att de tvd kaninmammor-
na i sina burar varmer sina
kullar av nyfodda ungar. En
hund skiller diarute och far
svar — bekanta, trygga ljud.
Manljuset silar in i springan
mellan fonsterluckorna. Nar
klockan ar halv elva sover
alla.

En dag nir det dr mycket
hett gar Paula och jag hand i
hand ner till backen nedanfor
vallen, medan Albertina vak-
tar oxarna och Manuela och

Domingos sliter med hackor-
na. Mer #n fotterna tvittar in-
te Paula, men hon gor det
grundligt och véntar sen pa
mig medan jag ger hela krop-
pen ett valbehovligt dopp.

Sen gar vi hemét efter den
knirkande oxkérran som
langsamt och stotvis slépas
uppfor den branta och steniga
stigen.

Vi har kvarndagar. Varje
hushall har en eller flera da-
gar i manaden beroende pé
hur stor familjen ar. Paula,
Manuela och jag gir den langa
branta vigen. Ned och upp,
ned och upp och ned. Det tar
en dryg halvtimme. En liten
bit bar Paula sacken pa huvu-
det — tung rag. Manuela lag-
ger den vil tilirdtta at henne.
Paula har redan vana. Men
efter ett par hundra meter
tar Manuela sicken igen. Ar-
betet ar mitt mellan lek och
allvar for Paula. Hon ska och

vill delta, men ingen brukar
sdga nagot om hon ibland
skuttar ivag pd egna aventyr.

1 kvarnen nere vid backen
sopar Paula ihop majsmjolet,
som malts sedan igér, med en
ginstkvast. Vi hjédlps &t att
stanna den snurrande stenen,
tommer ur den majs som inte
hunnit malas, fyller p4 med
rag och kontrollerar att mjolet
blir lagom fint. Sinnrika, enk-
la anordningar for att 6ka el-
ler minska hastigheten pé
kornen som droppar ned i ste-
nens mitthal och for att fa ste-
nen att snurra lagom fort.

Mjolsacken dr tung. Manue-
la tar den pa huvudet och ba-
lanserar ut Over stenarna i
backen. Hon ser sig om for att
vara siker pa att Paula klarar
sig 6ver. Till och med i den
forsta branta, sega slédnten
skojar hon med Paula.
Manuela far syn pa en rejil,
smal, men torr bjérkstam och
svianger med den. Hon stannar
vid det gamla stenhuset vid
vigen, nu regnskydd for her-
dar. Paula ldser med 6gon och
finger det inhuggna artalet —
1806. Det byggdes for soldater
under den franska ockupatio-
nen av Portugal.

Det tar oss tre kvart att ga
hem. Arbetet pagar jamt, men
ingen jaktar.

Mobter vi méanniskor stannar
vi och byter nagra ord, liksom
med dem som arbetar med
hackorna for majssddden pa
de sma akrarna utmed vigen.
Alla akrar ir muromgirdade
som skydd mot betande bo-
skap. Vatten hittar vi i smé
backar. Klart, kallt, svalkan-
de.

Paula hjdlper sin moster Ma-
nuela att sela tremdnaders-
oxarna, som de foder upp.
Att féda upp och sdlja djur ar
den enda penninginkomsten 1
de smd jordbruken.




